小时候的桑霓是一个极繁主义的收集癖。大大小小、颜色各异的透明塑料箱子堆满了房间，只留下一条窄窄的过道供人行走。
祁野真诚的羡慕她。
理由是，阳光照进房间的时候透过这些箱子折射，箱子本身就像是一个又一个的漂亮通透琉璃，地板上映着五彩斑斓的色斑，又像是万花筒里的世界。
理由又是，虽然桑霓房间里的东西超多，可是她都能清清楚楚记得什么东西放哪里：翡翠绿箱子放的外面捡回来的石头，桑霓说这样隔着箱子看石头就是翡翠；透明的箱子放的是她吃完糖空下的铁罐子，桑霓说留着这些罐子以后总有它们的作用；她桌子下的柜子还放着吃饭洗干净的糖纸，一堆堆迭得整齐。桑霓的房间从来都是乱中有序。逅續傽櫛請捯30Ⅿč.𝔠𝖔Ⅿ閱dμ
理由更是，桑霓的爸爸妈妈居然一点都不过问她的房间是怎么弄的，要知道——她房间的四面墙居然还有她乱七八糟的涂鸦。凭祁野当时的认知，他无法想象自己也许有机会把房间弄成这样的那一天。
祁野眨眨眼，房间里的景象一一重合。通透的塑料箱子不见了，但是印满小刀划痕的木桌还在，曾经被他们两个拿来躲猫猫的衣柜也还在，房间里升起一股舒服的木质松香味。
过去与现在的回忆交合、重迭，他心里弥漫起一股莫名的情绪。觉得未来是充满希望的，但是又有未知的、因为未知所以恐惧的问题藏在某个角落里。
远在房子走廊角落洗脸的桑霓当然完全无法进入他的情绪当中，冷水扑上脸之后她唯一的想法就是：她果然还想继续睡。
而桑霓回来的时候看到的就是站在房间一个小角落，眼睛傻傻盯着某个地方明显在发散思维的祁野。
她皱着眉，迈入房间，伸手把窗帘一拉，房间一下明亮了起来。
她一屁股坐在自己床上，“你傻站在那干嘛？我又没罚你站。”
看着愣愣的祁野她就气不打一处来，“什么啊，你对我房间就有心理阴影了吗？”
祁野头要摇出风火轮的速度了，“我很喜欢你房间——不是，我的意思是我觉得你房间很漂亮啊，我没有心理阴影，我为什么会有心理阴影？”
他靠近坐在床边的桑霓，神色里带着讨好，“你说不要乱碰你的东西嘛，我想你不在的时候我还是找个地方站着看看就行。”
桑霓盘着腿，静悄悄，也不说话，只是看他。
“来，”她眉毛眼角突然舒展开来，拍了拍自己旁边的位置，“你坐这来。”
嗯？祁野心里觉得不大对劲，但他要听桑霓的话。
他乖乖坐下，人带着点拘谨和激动。没有为什么，能和桑霓坐在一张床上的带来的亲密感可以超越之前的一切边缘性行为。
“你记不记得，在你走之前，也就是小学四年级春游的前一天，我在这个房间对你做了什么？”
平地一声响雷。电光火石之间，祁野明白好像自己之前一直都想错了。
他张了张嘴， 发不出声音。思绪太混乱了，他没办法组织好语言。
“嗯？你记得吗？”
桑霓突然抬起腰跨坐到祁野身上，她看上去重心不稳随时就要摔倒，祁野条件反射般地抬手，虚虚拢在她的腰后。
所有光线都打到她身上了，她伸手一推，他就要倒下。
身下的被褥散发着她的馨香，身上的少女软若无骨，他的手还按在她的腰上，显得是他逼得她女上男下。
一丝黑发垂下，落在祁野脸侧。
他眼睁睁的看着少女的脸离他越来越近，鼻尖要贴上鼻尖，他屏住了呼吸，她却在一步之遥外停下，“嗯？你记得吗？”