十七点十一分，咖啡店内，两个男人坐一张桌子。
阿琴男朋友时不时往女友方向看，对比起他旁边那位，他坐着的姿势光明得多，而邓尘邺横着手机放眼正前方，打了局排位。
他身子稍斜，背对着阿琴邹露那边，打得没有平时专心，但眼睛依旧目不斜视，就算被人杀死也没试图抬眼看风景休息休息。
一局结束，他看了前面总往旁边看的人一眼，那人：“拼桌吗？”
“不去。”邓尘邺借此瞧过去，收回目光，把玩手机，漫不经心。“师妹会不好意思吧。”
“我瞧人家挺开朗的。”
邓尘邺：“又不是对我们。”
又道：“还是小孩一个。”有些燥意涌上心头，他克制下来了。
“我去那边抽支烟。”
他走到吸烟区，邹露没看见，她去洗手，刚刚咖啡不小心弄到手上。
两人打照面，各自的位置离得不远，不说话让气氛有些尴尬。
邹露抽纸擦干手，邓尘邺在一旁忽然出声，他先吐了烟雾，吸了一嘴新鲜空气，提神醒脑。
“都去过哪些科室？”
“都快去完了，儿内科，妇科，产科。”她随便举了几个例子。
邹露去过儿内，邓尘邺没认出她。
“几月份实习完？”
“过完年吧，也差不多了。”
“嗯。”邓尘也看向地面，他们话题结束，邹露刚好将纸丢尽垃圾桶，回去了。
阿琴在自拍，等她回来拉着她合照。
不远处两人时不时的搭话还在继续，空闲下来不用邓尘邺回答的时间，他不禁想起他们在医护通道时，第一次都摘下口罩看见对方的面容，他承认自己有瞬间被冻住了。
她侧身借过他，他的视角高，看到些画面，他局促地躲过去。
把话说出来，顺便告诫自己，人家小孩一个，自己不至于饥不择食，连小师妹也搞。
问她什么时候实习结束，她于自己预料中的结果一样，在这剩下待得时间很短，本来整个实习期也不长，大半年而已。
最后再路过她身边，真是凑巧，也算见上了最后一面。
被时间割舍，原以为会有三天过渡期，原来问她在急诊实习还有多久的清晨，一天的开始时，分离的种子早已经在冰凉的凌晨生长开。
邹露和邓尘邺，是不能写在一张纸上的关系。
他想他们最亲密的联系，也就是医嘱单上，医生名字签了他，而执行人的名字上邹露偶尔签过，旁边会附带阿琴的，拥有过这种暗戳戳的甜意。
于邹露来说，他们真正的关系是疏离的三个月，与邓尘邺来说，他们的关系是若即若离的一个月。
他们没有谈恋爱，这份有意藏在了心底，多年后可能会回想起，年轻时遇到过这样一个人，产生了一段暧昧不清还没说明就分离的情意。
如露水来得悄无声息，最后无影无形。到底是不是单相思，无从开口。
——
若干年后，邹露：“小师妹~过来陪我把这些纸碎了呗。”阿琴是她实习生涯里的一束光，现在也算实现了那一半愿望，回家当富太太了。
邹露：“把这些都放进碎纸机里，不用动脑的活是不是挺好的？”
“嘿嘿，是呀，爽！”
小师妹拿起一沓，“哇，师姐，你以前也在这里实习吗？”
“你怎么知道？”
“你看这医嘱单上签了你的名字呀，还有你带教的名字吧，可是好像被水沾湿了一点。”
这些单子又怎么会沾到水呢，湿的位置还那么刚刚好。