“嘟！”
张初越坐在湖边的休闲椅上, 手机在拇指和中指间打了个转, 屏幕上方冒了个气泡。
他缓了两秒钟, 当她是内心愧疚前来道歉，他要冷一冷以表态度，哪知屏幕划开，她发来一段话：
【上次喝了害我一晚上没睡着的茶, 还有吗？】
她要这茶做什么。
张初越应该让爽约的人自己来拿，而不是被爽约了还巴巴地送上门。
显得太掉身价，她恐怕以后遇到任何事, 他都是可以先放弃的那个。
“温霁！”
下午的大教室课间, 众人秋乏昏昏欲睡，有人在课室门口喊了一声：“温霁，你老公找你来了！”
温霁浑身抖了个激灵，众人往课室门口望去, 就看见一道人高马大的身影, 军绿色的长裤, 上身一件飞行夹克, 利落高挺的气质惹来窃窃私语。
她在众人细微起哄的声音里慌忙走了出去, 课间十分钟, 大家有了提神剂。
银杏的树荫下站着一高一矮两道年轻男女, 温霁脸颊还有余温，怪罪他：“谁让你说是我老公的！”
薄薄的嗔怒在她眼波里流荡, 沙沙的银杏叶在风间摩挲出声, 滤下粼粼碎金落在温霁的鹅蛋脸上, 张初越盯着她看，她在发光。
温霁在他凝视的眼神里噎声，视线实在无法与他对视，避开，双手背在身后搓了搓，想起她在酒醉时当着众人的面说他是老公。
脸颊的红晕又多了一层。
真是要命。
他还盯着她看，好像在说：你自己反省这是谁的问题。
这时一楼的大教室窗外不少人往他们这边看，温霁脸皮薄，急道：“我得回去上课了，东西快给我。”
男人揣在飞行夹克里的双手掏出，一个小纸盒下叠着一个红色的小本，温霁低着头定睛看，发现好像是他们的结婚证。
男人漫不经心道：“国家证能领三个学分，这婚不满意可以离，但结婚证的分不能浪费。”
温霁看着他动作慢条斯理地把茶盒递过来，脑子嗡嗡地响，他说“这婚不满意可以离”好像在表达他略微不满的情绪，是因为明天不能约会吗。
但他又说“不能浪费”。
他什么都不浪费。
连一整盒的安全套都要用完最后一个才肯结束。
温霁感觉脸颊被太阳晒得发烫，但还是有最后一点脸皮接过他递来的茶包，嘴犟：“我才不需要靠这个证加分。”
男人浓眉微挑，说了句：“嗯，你只是想跟我结这个婚。”
恋爱就像二进制，一个0，一个1，得一方主动，另一方受住。
如果两个都等着对方进攻，那这代码就是一串毫无意义的零。
如果都是1，便势同水火，毫无美观。
得跳着来，像音乐的节奏，有起有伏，输出的结果才能完美。
温霁看着屏幕上的那串代码，宿舍的室友们看着她。
“温霁，你老公找你来了。”
朱婧仪忽然掐着嗓子模仿：“学生会的同学都知道了，我们居然还没见过哦！”
舍长陈妮妮神色淡定，但越平静，事情越大：“玩这么大啊，温同学。”
林素若有所思地点头：“现在的大学生，表面上是认真学习的书呆子，私底下老公老婆地叫。”
温霁脸颊一烫：“没有！”
张初越都没喊过她老婆。
朱婧仪：“欸欸欸，你们的镖扎温霁就好了，怎么还无差别扫射到我身上，我叫的都是宝宝。”
陈妮妮翻了个白眼，林素扶了扶眼镜。
温霁心里正盘算怎么掩饰这门婚事的初衷，就听陈妮妮道：“你现在恋爱了，今年的助学金可就不太好申请了。”
温霁一愣。
林素说：“诶，这还没结婚呢，虽然有人会说闲话，但也没这个规定吧。”
温霁傻了，所以她们以为“老公”只是情侣间的爱称？
“我、我还是不申请吧。”
温霁头大，两道手抓着身前的衣角，一旁的朱婧仪眼皮往上压着看她：“想不到啊，我们的年级第一居然是个恋爱脑。”
她是有点头痒。
晚上洗了头发，边吹边给自己泡了杯红参茶，应该比靠喝咖啡熬夜来得养生。
屏幕上的代码在跳，温霁歇下来的空隙里，想到今日室友的对话，忍不住摸来手机给张初越发了条信息——
【你好像没叫过我老婆。】
屏幕字节闪动，他对她的上一个称呼是甜心。
齿间的人参茶泛着甘甜。
“嘟～”
张初越回了句：【你还小，叫什么老婆。】
咦～
温霁有些受不了他的逻辑，但转念想，他好像称呼张太太比较多。
温霁“哒哒哒”地敲过去一段话：【这跟年龄有什么关系，难道要到老了才能这么叫？别人结婚了的都这么叫，他们就老了么？】
她也不知道自己在据理力争什么，但也不能只是她单方面叫“老公”吧。
“嘟～”
熄了灯的宿舍里，手机屏幕尤其闪烁，温霁的座位后面拉了帘子，怕影响室友睡觉，此刻小小的天地里，张初越的字烫进她的眼中——
【等你老了也比我小。】
*
北城的秋天以一种预知的方式到来，又在遽美的时刻转换成冬季。