“我知道你肯定会这么说的。”学姐仰起头，视线擦过灯柱，投向深蓝色的夜空，一颗没有光晕的星星在她们头顶恒久地亮着，“不过呢，老人家也说万物有灵。如果一个人的出生，只是神明交给他的事实，神明在交给他这个事实的时候，就已经保证了它的结果。如果所有的痛苦，都是抵达结果必不可缺的一步，不是痛苦，只是一步。”
“我不是被规定的，我也不是孤独的。永远有一双眼睛注视着我，我回望天空，就是和它对话。这样想的话，会不会感到一些安慰？这样的想法，它可以听到吗？”
*
后来白鸟时常想起学姐的问题。她的眼睛，在路灯的光线下竟有那么亮，烙铁一般，在白鸟的记忆里烫出一串马蹄状的烙印。
学姐说，谢谢你。
学姐还说，不过今天的事情，的确是你莽撞了。
学姐又说，没必要和他生气的，更何况是公共场合。这么多双眼睛看着，明天传出去，指不定传成什么样呢。
“你从那两个外校女生嘴里听到的八卦，应该就是这个。我当着学姐的面，打了主席一巴掌，加上主席素来绯闻缠身，一传十十传百，就变成他追求学姐不成，私底下和我暧昧。学姐虽然摆出了拒绝的姿态，看见他和学妹眉来眼去，毕竟还是不爽。三人当堂对质，我终于意识到自己只是个替代品，于是急火攻心，冲上去打了主席一巴掌——学姐和我，因为一个男的闹掰了。”
广播里，海原祭的试音歇了。午后的活动室十分安静。只听得远处海鸥的尖声鸣叫，平时坐在教室听不出来，此刻落在耳朵里，却觉得分外嘹亮，一声又一声的，把天地都叫喊得高远。白鸟朝早川耸了耸肩，轻轻巧巧说了一句“就是这样”。
然而又不仅是这样。白鸟自己当了大半年宣传部部长，也管校报，也管bbs，却从来没有真正见识过流言的力量。几天后的早上，她走进教室，全班的人都在讨论，发出的嗡嗡声如有实体，硬邦邦的一整块，她被堵在外面，摸不着头脑。后座的女生探过身来，举着手机让她看十大热点第四条，“评选你最喜欢的校园情侣”。
白鸟嘴角抽动了一下：“……有什么问题吗？”
“点进去点进去。”后座女生把手机在她面前晃了晃，看她半天不动，干脆帮她点了。
页面缓慢加载，又卡了出去。bbs的服务器大概不太好，白鸟眨眨眼睛，发现帖子已经被顶到十大热点第二了。
她自己伸手又点了一次。这回页面加载出来，紧跟在楼主帖子下面的最热回复赫然写着：
“没有人觉得学生会副主席早川和之前海原祭话剧的指导老师很配吗！我还拍了他俩在后台的互动！”
网络卡顿，照片一节一节显影，颇有水落石出之态。角度不好，能看出是偷拍，年轻老师和早川学姐站在后台聊天，只有一把椅子，学姐坐着，老师站着，不知道说起什么，学姐拿团成筒状的剧本在老师胳膊上敲了一下。
后面有人顶贴，发的也是海原祭照片，一大箱奶茶从校外送进来，大家围上去拿，老师拿出第一杯，用吸管戳开，率先递给学姐。快门捕捉到的，是两只手相触的一瞬，老师的手在下，学姐的手在上，学姐的小拇指像蝴蝶翅膀那样舒展开，然而中指还是碰到了老师的指尖。舞台上的灯光遥遥映着她的脸，细看之下，竟然真的有那么一点红。
单是这两张照片，倒也没什么。有人说好配好配，也有人说聊个天递个奶茶有啥了不起，我和我暗恋对象成天聊天，人家照样把我当兄弟。引起骚动的应该是隔了好几十楼的另一条回复，没有图片，只有文字：
“层主预言成真。我在学生会，的确听说学姐和老师在一起了……”
这条回复下面跟着一串“？？？？？”，接下来的十几楼全都沦陷成为“？？？？？”的海洋。这个帖子原本是讨论校园最佳情侣的，到后来，所有人的注意点都拐到了学姐和老师的八卦上。
“是真的吗？”偏偏后座女生还在耳边问，“你和早川学姐很熟吧，你知道内情吗？”
距离早自习开始还有五分钟，教室里嗡嗡的响，白鸟的脑袋也嗡嗡的响。物理课本上说，如果物体的固有频率和振源频率一样，就会产生共振，一对步伐整齐的士兵能把大桥震踏，教堂的钟声能让家里的钟摆鸣叫，都是共振的强大力量。难道我的脑袋和教室的噪音频率相同吗？不对，噪音是没有周期的，既然没有周期，应该就没有频率吧？
这不合时宜的物理分析终于让她镇定下来。迎着后座殷切的目光，白鸟说了句不知道，这条回复有口无凭，不能信。后座说，照片不是凭据吗？然而她这句话还没问完，白鸟就一把抓起手机，从座位上弹起来，冲出了教室。
外面空无一人，结束了校门执勤的风纪委员遥遥走来，正欲开口提醒她不得在走廊上奔跑，却被她阴沉的表情震住了。白鸟大脑飞速运转着：帖子是十月发的，现在已经十一月了。就算照片是无意拍下，那条新回复也肯定是不自然的。要么前几天的围观群众里真有人无聊至此，要么就是学生会主席的安排。
照片的男主角她们都认识。老师姓荒木，人很年轻，早年也在立海读书，毕业之后就来了立海，是音乐老师，兼任戏剧社的监督、艺术节的评委，每年都会指点学生会的海原祭话剧。去年他从五个女生里挑了学姐做女主角，今年学姐担任导演，他依然是指导老师。