“世界上有三种东西是藏不住的，除了贫穷和咳嗽，那就是爱。”
十三岁的你第一次看见这句话的时候，就把这句话抄在了日记里。
二十岁的你目光闪亮，注视着他们眼里那个绝无仅有的自己。
你不会再找到他们这样的人了。
那时的你是这样认为的。
于是在春季难得的晴天里，你们共同许下了共度一生的誓言。
陪伴这个仿佛生来就带着温度的词语，即将成为你生命中即将永恒存在的一部分。
你无论如何也想不到，你会有这样的一天。
当爱情在相处的点滴中已经燃烧殆尽，又要如何面对所谓的誓言呢？
你能想到的答案，只有分离。
不知道过了过久，你终于平复了情绪。
理智重新归位。
你抬头看他苍白的脸色，礼貌性地关怀了一下：“你这周过得还好吗？”
灰黑色的长发凌乱地散落在床榻上，他的脸上难见地显出肉眼可见的疲惫。
“不太好。”杜成鹤的嗓音有点低哑，“我想你，很想见你。”
他小心翼翼地握着你的手抚上自己白净的脸颊，像是想通过这些获得些许慰藉。
平日里从容自若的男人一朝示弱，自然是流露出几分不同以往的憔悴神态，惹人注目。
一个想法浮上你的心头。
他在熟练地通过诉说自己的情绪获取你的怜惜。
你皱了一下眉，旋即又迅速舒缓开来。
谁规定不能用这种方式去获取爱人的爱怜呢？
突如其来的分离本身就是你强加给他的。他感到失落和悲伤也是理所当然会发生的事情。
所以说，不能给他相应回应的自己才是那个异类。
你才是那个执刀的屠夫，理智而冰冷地把任何不该出现的黑暗血肉割下，埋藏在心底更深的角落。
直到有一天角落堆满了，你才发现你的心已经空空荡荡，一无所有。
他似乎注意到了你的情绪波动，与你五指相扣。
“没关系。”杜成鹤无比认真地注视着你，“在我面前，任何话都可以说，不要憋在心里。”
他现在还能回想你到家时那种轻松雀跃的表情，欢快的情绪好像顺着空气也在感染一片黑暗里的自己。
直到你看见他——
不知道是焦虑还是恐慌抓住了她，把那种快乐从她的身躯里一寸寸无情而残忍地驱赶殆尽。
只留下麻木的死寂。
见到她的喜悦瞬间就转变为揪心的疼痛，细细密密地攥住了杜成鹤的一切理智。
高浓度的难过从心脏化开，扩散到全身各处血管细胞。
原来她已经一个人痛苦了这么久。而他们没有一个人识破了这些伪装下的一个真实的——她。
是他们并没有给她带来许诺过的美好幸福，反而是在一步步地拖扯她进入更深一层的地狱。
在那些他们想要拼命留下的相处记忆，又有多少是你所真正心愿的呢？