07
那个像胖虎的男孩告诉我。
他跟阿尧是高职时候的死党，现在还是技术学院的同学。
去年秋天，他们一夥人去逢甲夜市，阿尧身边的那个女孩，就是这个胖虎的妹妹。他妹妹很喜欢阿尧，所以那天晚上她才会跟着去，才会一直缠在阿尧身边。
「他说，他很想跟你解释这个误会，可是你不接电话，而且没多久之後你就搬家了。」胖虎说：「他也很想来你老家找你，可是你又很少回家，而且他也不敢来。」
看着我的目瞪口呆，胖虎继续说：「我经常看他在写信，有时候都快把写信当成他的休闲活动了，问他说那个女孩是谁，他说，是他亲戚，说了你的名字。」胖虎说，从那天之後，阿尧每隔一两天会写一封信给我，有时候，甚至一天两、三封。
「可是他不知道你在台中的住址，又不敢寄来你家，想寄去学校，又怕不方便。我们现在还住在一起，我就看他还是习惯这样写。」
所以这个暑假，胖虎主动找阿尧来南投玩，还说要到阿尧家去住几天，他们班上约了六七个人，大家骑着机车，通通跑到阿尧家去寄住。
「出发那天，我故意拖延时间，後来才赶去跟大家会合。」胖虎指着这堆信，对我说：「我想，我应该为他，来向你说清楚，不然我怕他念不到大四毕业，不是手写断掉就是脑袋会烧坏掉。所以，我把他写的信偷出来，然後在这附近到处问人，才问到你家在这里。」
阿尧的字很漂亮，信封上面的字都是同一种颜色的蓝墨水，可见他都用同一个牌子的笔写信。写五、六百封信，会用掉了几支笔蕊呢？我没办法数清楚详细的数目，因为我的眼泪早已流满了脸。
「我为我妹妹的事情跟你道歉，对不起。」胖虎说。
我摇摇头，眼前一片模糊，思绪一片混乱。放下了大扫把，我蹲下来，随便翻了翻几封信，有的信很厚，用了可能不只一张信纸。
「他在家吗？」我看着满地的信件。
「没有，他说要去村口的桥头那边走走。」胖虎说。
桥头？那是我们以前上学的必经道路，他如果没让我绑鞋带，一定会在那个地方摔倒。
「我不知道他要去那里干嘛，他也没跟大家说……」
「谢谢……」我用很低沉，很哽咽的声音，打断了胖虎的话，对他说谢谢，然後把那堆信件通通塞回包包里面。我忘了我还是光着脚丫子，抱着大包包，奔出了家门。
我家离桥头大约五百公尺，路上的柏油路吸收了炙热的阳光，然後烫着我的脚底板，但那又如何呢？我很笨，所以我已经错过了太多太多的时间，现在，我不想让他多等片刻。
分别後整整两年过去了，每跑一步，彷佛就回溯一点时间，桥头那地方是我国中的印象，我正在从准大学生跑回五六年前的世界里。那里没有繁华的城市风景，没有聚少离多的恋情，更没有後来一切的一切，就只有杨家庄小小的天地而已。
一边跑，我还一边摸摸自己的脖子，虽然迟了点，但今天我要把那东西交给他。
跑过了小巷道，过了杂货店跟村头那排龙眼树，就可以到老旧的水泥桥边。我抱着一大包的信，转过了树林子。有个人坐在桥的栏杆上面，他用手在搓额头。
「筱如！？」他瞪大了眼睛。
我咬着下唇，抱紧了包包，慢慢地走到他面前。
「你……你怎麽知道我在这里？」
「你同学说的，还说了很多，很多你的事情。」我不需要解释，也不需要把信都拿出来，因为阿尧仔细一看，就知道那是胖虎的包包，然後也就明白了意思。
夏天的午後没有什麽风，天空一片湛蓝，一切又是如此宁静。我跑得一身大汗，没穿鞋子使我脚底生疼，但那都没关系，因为这是两年来我头一次有如此动力，去完成我早已梦想久的重逢。
-待续-