2002年9月2日，莘莘学子占满深南大道。三年又三年，张帆迎来他第一个高中的开学日，然而他却还在睡梦中。张妈妈一把揪起被子，使劲拍醒张帆，惊醒的张帆看了看手表，猛然意识到迟到了。他一边嘟囔着妈妈为什麽不喊醒他，一边刷牙洗脸穿衣服，叼着早餐冲出家门，到深南大道上打的。不过在这种开学日，一般司机也绕道而行，张帆也就只有落空。剩下的选择看来只有挤公车了，还好复兴高中离他家也不算远。在人山人海的公车上，张帆也看到几个跟他一样迟到踌躇中的学生，同是天涯沦落人的他们，唯有相互点头微笑了一下，坐上展开三年高中生涯的公车，张帆心里除了忐忑，就是满满的期待。
当列车到达终点站时，奋力赶到校门的张帆跟其他几名学生被门卫拦了下来。张帆一看老头的嘴脸就知道他是不好对付的人，肯定是想在开学的第一天给新人来一个下马威。老头露出阴险的笑脸，“给我逮到了吧，第一天就迟到，真有种，想不到连你们几个女生也那麽随便。”老头用手指了指站在张帆旁边的女生，然後又看了看其他几位男生。“抱歉，我今天早上刚好拉肚子，所以迟到了。”站在张帆旁边的王孙掏出一张医生纸给老头，老头看了一下就放他走了。王孙跟张帆还有其他几位同学示意抱歉後，就扬长而去，只剩下张帆他们呆呆地站在原地。张帆想起刚刚王孙在车上明明表示也是睡过头而迟到，可他怎麽像变戏法那样变出张病假条呢，张帆有点不愤气，只能怪自己没两手准备。原来已经迟到的他被老头这一耽误，迟到的时间就更长了，他们又是道歉又是作保证的，跟老头死缠烂打一番後，最後还是免不了被记名。
“这种老古董真让人觉得烦，有机会再见！”张帆跟其他迟到者挥手道别後，一路奔跑到课室。
“从今天起，我就是你们的……”正在做自我介绍的班主任被敲门声打断，课室里的学生也很自然全班一起把目光投向门口。上气不接下气的张帆不好意思地站在门口外，向讲台的新班主任喊了声报告。
“从今天起，我就是你们的班主任”，班主任在黑板上写下姚春花三个大字，“你们可以叫我姚老师，这学期我将教你们语文……”姚老师滔滔不绝地讲述关於新学期的注意事项。
作为新的班级，学生第一天就迟到了，姚老师觉得这无论是对自己还是对新班级来说也是极不尊重的行为。站在讲台上的姚老师并没有理会张帆，而是继续接着自我介绍。喘过气来的张帆愣在一旁，他并没有耐心去听姚老师的介绍，听到春花两个字时他差点就笑出来了，不过看着班主任一脸严肃的样子，他不懂为什麽现在的老师们都那麽的古板。由於班里时不时就有人用奇怪的眼光盯着他，这种投射让他浑身觉得不自然。站在门外的他，久久没得到春花的回答，他以为她没听到，於是这次他用更洪量的声音喊了声报告。
姚老师停止播放新学期介绍的简报，看着课室的後方，学生们也不刚讲话，剩下的只有一片死寂。“这位同学，你难道没看到我在介绍吗？”姚老师猛然把头转向张帆，脸色有点难看。
张帆心知不妙，立刻道歉，“老师，对不起，我不应该打断你的话。”
“新学期开学第一天就迟到了，还要两次打断我的讲话！”姚老师看了看讲台上的点名册，拿着笔然後又微笑地问，“这位迟到的同学，你叫什麽名？”
“张帆。”这次张帆回答的声音比喊报告时小声不少，当他报上姓名时，他明显地看到站在讲台上的班主任用笔在点名册上做了个记号。他暗想不妙，新学期的第一天就被班主任盯上了，以後日子必定不好过。
“很好，张帆对吧。我记住了，你就站在那，等我点完名後再进来。”
一个班三十几个人，点名倒是很快，但点名的同时，每个学生还得做一次自我介绍。即使平均一个人2分钟，那也得一个小时。就这样，张帆的第一个高中开学日成为他中学时代最记忆尤深的一天。无奈的他只能在门外静静地听着每个学生的废话，身体的重心不停地在左脚跟右脚间交替。
时间不知道过了多久，张帆留意到正在介绍的男生旁边留有空位，心想也许是他之後的同桌，也就竖起耳朵听听这位男生的自我介绍。
“大家好，我毕业于实验中学，希望在未来三年里，可以跟大家成为好朋友……”张帆听着这种清一色的范文式介绍，就觉得无聊。
当这位清秀的男生刚要坐下时，班主任突然说了句，“这位同学，你好像还没告诉其他同学你的名字吧，难道自我介绍也不会做吗？”班主任的一句话，引得哄堂大笑，站着的男生脸马上刷地变红，比番茄还要红。张帆看着班主任，内心又是一阵不屑，不由自主地觉得这班主任也不是什麽好东西。
“抱歉，我忘记了，我叫杨德致，大家可以叫我小致。”耳红面赤的小致用最快的速度把这几个字讲完，然後马上坐下。那是张帆第一次听到杨德致这三个字。
终於等到点名完毕，姚老师示意张帆回座位，不过由於晚到，座位并不能自己挑选，他只能坐在剩下的空位，也就是小致旁边。他慢慢移动抖索的双脚，坐在靠窗户的6排3行。张帆前後左右观察了一遍，以笑向周围的同学示好，刚才还耳红面赤的小致现在已恢复正常，张帆看着这个显得乾净而白皙的男生，一看就觉得是老师们喜欢的类型。不过作为同桌的小致，并没有主动搭理张帆的意思。
最後一个入座的张帆，并没有机会做自我介绍，接下来姚老师点了十位学生的名，包括张志诚、陈永杰、黄凯琳、洪君慧、谢亚修、吴宏谦、钟采璿、菜孟汝、施森铭、周佑珊。“以上十位同学，请站起来。”课室里随後可以听到拖拖拉拉的起立声，以及桌椅拖拉的声音，站起来的十位同学恰好五男五女。姚老师对十位学生笑了笑说：“各位同学，请记住这十位同学，因为他们在这个班上的成绩是前十，希望你们十位在今後的日子里，多给其他同学做榜样。现在我来宣布你们十位的职位。”随後张志诚被安排做体育委员，黄凯琳则为学习委员兼语文科代表，洪君慧是班级宣传委员，陈永杰为组织委员，谢亚修是劳动委员，卫生委员是钟采璿，文艺委员是菜孟汝，吴宏谦为团支书、周佑珊为副班长，最後施森铭是纪检委员。姚老师宣布完十位学生的职务後，示意让他们坐下。随後她又按照每科目的分数排名，安排了每科的科代表。话音刚落，课堂中的学生就议论纷纷的，姚老师当然知道他们是在猜测正班长这个职位怎麽还没定。
“现在我来宣布最後正班长的同学是…”，姚老师刻意地拉长了音调，“张帆。”她指了指张帆的位置。
还没等张帆来得及给出反映，坐在他前面的同学就齐刷刷地把目光投向他那，他惊讶地一下弹了起来，“我？”他只挤出那麽一个字，略显尴尬，连不怎麽理他的小致也看了看他。
“没错，就是你，迟到就得干事。”姚老师的逻辑让张帆措手不及，并且他发现周佑珊投给他的眼神中带着那麽一丝怒气。周佑珊在班级里第一名的姿态当上副班，可她有点不满一个迟到的同学竟然可以当正班长，一直以来从小学到初中，她都是担任正班长的职务，如今竟然被张帆夺走。愤愤不平的她在之後的日子里，跟张帆这个搭档总是起争端。什麽“男女搭配，干活不累。”完全没有出现在张帆跟周佑珊这对正副班长身上。
对於被强制性安上班长头衔，张帆只觉得十分麻烦，从小到大，他总是自我为中心，甚少去关心别人，如今还要亲力亲为地管理一个班级，用他的话来说，就是一个烦字。每天要跑姚老师的办公室，又要对付周佑珊的小气，还要花用额外的精力在其他同学身上，这根本就是一个不平等的条约。
随後很长的一段时间里，张帆完全不用自我介绍就被一众学生认出，开学第一天就迟到并且还能当上正班长的消息马上传遍高一，他不爽地暗骂那些散播谣言的小人，迟到以及当正班长非他所愿，完全没有必要到处疯传。有的版本说他因为不屑现在的高中而迟到，也有的版本说他第一天迟到是因为陪女朋友去堕胎，也有说他是校长的儿子可以不用来上学，并且对他做班长的原因也议论纷纷，各种版本让张帆自己听後也深感震惊。不过他也因此成了各科目老师重点关心的对象，以及一年级的“新人王”，可是对於这种出名方式，张帆表现出不屑的态度。
来到新环境，没有初中的同班同学，一个人也不认识的张帆只能迅速寻找圈子加入。而最快捷的方法莫过於前後左右的同学，他不停地主动跟他们搭讪，很快就知道坐前面的男生叫谭志升，大概一米八，健壮的身躯有时候也会阻挡到张帆的视线，他实在不知道为什麽谭志升非得挑那麽前的位置，不过也许谭志升鼻梁上那厚厚的眼镜就是答案，比起张志诚，他觉得高大的谭志升更适合当体育委员。而坐在他後面的短发女生叫梁思晴，远看完全是个男生，男子头、健谈、外向，整一个男孩子性格，性格大大咧咧的她很快就跟张帆熟络起来。梁思晴告诉张帆，他旁边的文静男生是杨德致，其实在大家自我介绍时，张帆只留意到小致说的内容，自然而然对他也有印象。不过相处几天後，他发现小致话不多，上课也特别认真听课，总是一副三好学生的样子。另外坐在杨德致前面的男生叫罗朗稀，矮矮的平头小子，坐在高大的谭志升旁他就更显矮了，这一高一矮的搭配也是张帆无法理解的。最後另一个同学也就是黄凯琳，典型的学习型学生，紮着马尾，同为班干部的她因为坐在张帆後面，在周佑珊刁难张帆时曾几次打救过他，张帆对她也是心存感激的。
分门别派很快就在班里展开，虽然说张帆他们并不是非得要干这事，但若不加入则有可能没人同行，高中的生活也将变得枯燥。杨德致庆幸坐在他旁边的是能侃能谈的张帆，以他如此慢热的性格，他一度担心未能好好适应新的环境。这次，张帆还带领他迅速与前面的谭志升、罗朗稀，还有後面的梁思晴和黄凯琳混熟。刚开始的时候，他总叫张帆班长，听得张帆浑身起鸡皮的，张帆让小致还有黄凯琳他们直呼他大名就可以了。
复兴中学虽在市里排名不怎样，不过校园建设堪比大学，学校每年投入的资金也很多。在张帆进入这高中不久後，学校就开始圈地建新的体育馆，而刚好张帆这届又有新图书馆享用。不过图书馆对学生来说，大多也只是用作午休睡觉的好地方。一花一草皆可看出学校的用心，学校亦提供多种多样的社团挖掘学生的潜质。新学期，新事物，一切均让张帆觉得很新鲜，加之高一的课程不紧张。相比初中，高中显得好玩多了。每天放学，他皆会与新认识的谭志升与罗朗稀打打篮球。张帆坐在球场上，看着夕阳，只觉得身处幸福当中。