地球孤独自转……
距台北一万公里以外的非洲大草原上，星空为幕，万千星子眨着晶亮的眼睛，倒映在那双潭深幽遂的眸子里。
他，人影孤单，独伫小木屋露台上，仰首眺望宇宙浩瀚。
凌晨两点，丹尼斯．欧尼尔惊梦而醒，梦里伊人泪眼潸潸，彷若那年诀别情景重现，他辗转反侧，难以入眠，只好披衣起身，推门而出，上了露台。
一如往昔，漫天铺洒的星子总令他想起远方心爱妻子那双晶亮的眼睛。曾经…两人夜里缱绻缠绵，最令他痴醉的是他身下那对迷蒙水色，半带狂喜、半带羞怯的黑亮眼眸，他的心常因此悸动不已，等到所有欲浪褪去，他会感动震颤地紧搂她入怀，用力嗅闻她身上的香甜味道，然後在极大的满足中沉沉睡去，一觉天亮。
是的，他想她，在世界的每一处角落，每一个午夜梦回……每回放下繁杂工作，偷闲望向天外苍穹的那一瞬间……心，会冉冉升起，飘向远方的她。
他还记得她在床上横七八竖的睡相，半夜常踢了被，缩成他怀里的小虾米……
早上下床前，一定要在床上扭直身子，伸个夸张的大懒腰，说是为了活络筋骨打通血脉……
晚上睡觉前必看夜线新闻，不坐沙发，爱坐地板，盘起腿来，肚里怀只大抱枕，摇来晃去，像个不倒翁，没一会儿功夫，就见她斜倒在Duke毛茸茸的背上，一付昏昏欲睡的模样，但嘴里仍不忘下它几句语不惊人死不休的新闻眉批……
天热时，带她去屋後湖里裸泳消暑，玩得不亦乐乎，临上岸时，却抵死不肯从湖里出来，说是树上有只猴子在偷看，害他只好拿根树枝先去赶猴，任务达成，却被瞠大眼睛的她笑说，那猴子会不会觉得奇怪，你的尾巴怎麽长到前面来了？
她的古灵精怪、她的慧黠淘气，令他每一天都充满惊喜。
他闭上眼睛，那是一段快乐美好的时光，回味千遍万遍也不厌倦。
他多想放下手边工作，飘洋过海，去到地球彼端…那座记忆中天空蓝的出水的城市，寻找他心心念念的妻子，但他却忍住冲动，不打电话，不寄出任何只字片语，在他心底深处，一直有个小小的声音在告诉自己，就让她彻彻底底完完全全地“忘了你”，忘了你曾经有过的恶形恶状，你的卑劣不堪……他像只等待浴火重生的凤凰，正在人间炼狱里脱胎换骨，洗褪他自认曾经脏污的心。
三年多前，他毅然决然放下正值巅峰的写作事业，离开长岛，远离家园。
他加入了无国界医生组织，打算用最实际的行动，学会拥抱自身以外的世界，尤其是需要人心关怀的世界。一直以来，他从来只想到自己，除了香美之外，大概也没再正眼多瞧过别人几眼。香美的绝然离去，给了他彻底的当头棒喝。他告诉自己，如果他想真正挽回香美，重拾前缘，就得先从改变孤傲的个性开始，他得学会如何宽容，如何爱人，而这第一步……便是从关怀陌生人开始，他的医生资格给了他这个机会。
临行前，他除了交代查尔斯帮他跑一趟哥大研究所之外，也为芬妮留下了一笔优渥的养老金，并将自己的决定告诉她，要求她别向香美透露行踪，因为他需要时间沉淀和重新活出自己，等他真的办到了，他自会去找香美，带她一起回来。芬妮含泪答应。
然後他一无牵挂地离开长岛，离开美国，手里拎着简单行李，里头除了几件换洗衣物和盥洗用具之外，只带了一本空白的笔记本，笔记本里夹着一张香美笑靥如花的相片，那是他唯一能带走的珍贵纪念。
天涯漫漫，光阴荏苒，一年後，总部派下任务，要他去西伯利亚一趟，回程时，在机场柜台前，他终於挡不住思念，一个冲动，换了机票，千里迢迢，飞到台北。
那天，下了飞机，夜色已深，他知道香美住在哪里，於是招手拦了辆计程车，直奔初见她的那栋公寓门前。
踏下计程车的那一瞬间，恍若隔世……他曾经在这里……遇见一位笑靥灿若春阳的清丽女孩，她大力踩划着脚踏车，冲上山坡弯道，朝他直奔而来……从此他的生命有了春天。
他仰首望向二楼，窗玻璃内，灯影昏黄，他痴痴望着……灯熄人寝，却仍不舍离去，直到东方鱼肚白，才拎起行李，一路寞寞下山。
最近的距离，最深的想念，是他……给自己的最大惩罚。
自他加入无国界医生组织之後，落脚过的地方无数，泰缅边界、中东战乱地带、非洲难民区……哪里需要医护援助，他就去哪里，这是组织的最高宗旨，无酬付出，无视危险，伤患第一，人道优先。
他亲眼目睹战乱饥荒下，人命如蝼蚁的悲哀。
生命的卑微，让他汗颜过往的妄自尊大……失怙的孤儿，灾民的流离，令他了然过去自锁城堡的自艾自怜是多麽荒唐可笑。
转眼间，两年合约满了，他却自觉责任未了，毕竟需要帮助的人太多，难民和灾民眼中的殷殷盼望，令他无论如何也割舍不下，於是一咬牙，又续了一年约，他翻开夹着香美照片的笔记本，写下第N句对她的无尽思念……原谅我，香美，毕竟你只需要找回原来的自我，但我却得把破碎的自我完完整整补缀起来，所以吾爱……请再多给我一点时间吧。
如今的他，暂时栖居查德境内难民营里临时搭建，专供无国界医师驻诊落脚的小木屋。最近从土邦国逃出来的难民多到无法计数，半年多前，他临危受命，前来此地支援，好不容易才将作业情况稳定下来，步入常轨，但包括他在内的三名医师，已经有一位因体力透支病倒，转送回国，人手明显不足，他只得继续待在这里，再加上他的合约再一个月就满了，依照惯例，总部不会再调他离开原驻地，换言之，这里将是他的最後一站，他……快要可以回家了。
家？长岛吗？
他收回远眺的目光，在心里画上一个大大的问号。
家不该只是一栋屋子。豪宅再豪美，里头如果没有住着他心心念念的人儿，充其量也不过是栋缺乏灵魂的空屋。
有香美在的地方，才是他的家，属於他们的家，他在心中这样告诉自己，心情些许飞扬，他终於快可以见到她了……
但又突然转念一想，三年过去了，她对他爱的记忆还在吗？原本他是想藉由时间的推长、距离的拉远来强迫褪淡她对他记忆的不堪，但就怕…连爱也一并被她遗忘。
他无从得知她的身边有没有其他追求者？纵然他现下的身份仍是她的丈夫，但他们之间其实只剩下一条有名无实的婚姻线连系彼此，天知道这条线有多麽脆弱不堪，万一……只是万一，她另外有了别人，那该怎麽办？
他惶惶不安地叹口气，强压下那恼人的思绪，反身回屋。
明天还有很多事情得忙，他不能把这一夜都虚耗在绵密的思念与虚实难判的揣测里。
丹尼斯脱下上衣，躺回床上，单臂搁在额前，两眼瞪着天花板……睡意渐袭而来。
他翻过身，眼皮就要合上，朦胧间，隐约看见窗外……墨色大地的尽头，远方地平线上，微曦已然初透。