喀嚓。
门与门框契合的声音响起，你拿下复在头上的毛巾随手扔在椅背上，放松全身的力气往床倒去。呈大字型呆了一阵後，你滚了九十度望向窗外，月光透过敞开的窗帘洒落，却不影响你的睡眠──每过完一天，异常的疲惫总会缠绕着你。
闭上眼让自己陷入黑暗，然後，沉沉睡去。
你靠在墙上，双眼近乎无神的盯着另一边的孩子。
透明的墙隔开了你和他，你可以看到那一头，但是他不能。
他当然也知道这面墙的存在，只是他必须装作不知道，那是他的任务，而你……
视线转向旁边的门，大概是因为久未开启，门上遍布着生锈的痕迹，即使这使它变得难以移动，但对於那些虎视眈眈的记忆，你仍不能掉以轻心。
你必须阻止他们冲出门外，因为那正是你被创造出来的目的。
唯有你和另一头的孩子合作，才能维持「武藤游戏」这个人的完整。
在失去最重要的那个人之後。
「亚图姆他……呜噗！本田和杏子你们做什麽啦！」
聊天途中，你那有些粗神经的友人不小心提到被其他人视为禁忌的名字，立即招来的两记肘击，在大声抗议後才发现自己说错了话，略显不安地看着你。
你微笑，平静地道：「没关系的，城之内。本田和杏子也不用那麽紧张啦。」
因为你什麽都感觉不到。
你必须假装什麽都感觉不到才行。
记忆在暴动。
你死死拽着门把，尝试控制那些叫嚣着要出去的记忆，在一片混乱中，少许的过往片段窜过你脑海──
──夥伴
由於速度太快，你只来得及捕捉这声呼唤，但这足以让你在瞬间一滞，差点就松开手上的门把。
回过神来，你再次加重了拉扯的力道，僵持许久後，你终於忍不住怒吼道：「够了！通通给我住手！」
或许是起了些作用，周围的空气开始回归平静。你吁了口气，双脚一软跪倒在地，额头疲惫地抵着门，手却依然紧抓着门把。
滴答。
一圈一圈的水渍在地上晕开，就算你强睁着眼，超载的泪水还是溢出了眼眶。
好痛、好痛。
那个刻意不去注意的、从那个人离开後就被掏空的地方深深地痛着。你闭上眼，喃喃地道：「另一个我……」
我好想你，你知道吗？
没有你的世界，我活得好累。
「游戏！我们来看你了！」本来望着外头发呆的你，在听见友人的声音後笑着回应。
本来安静的单人病房在多了几个人後热闹了不少，即使过了这麽多年，大家还是吵吵闹闹的，虽然一点成年人该有的样子都没有，却令你觉得温暖无比，但同时也有那麽一点点的想哭。
可你依然笑着，假装什麽事都没有，反正，差不多也该结束了。
自己的身体状况，你自己最清楚。
看着时间差不多了，众人起身准备离开，说好明天再来。看着房门关上，你闭上眼低声自语：「明天……吗？」
抱歉。
大概，没有明天了呢。
心之房间正在消失。
你将手贴在墙上，静静地看着黑暗侵蚀一切，外头的房间没什麽改变，散落一地的玩具、明亮的色调，代表房间主人仍维持过往的纯真，这样，你算是尽好自己的本份了吧？
就在你倚着墙等待黑暗侵蚀至此时，一直关着的门打开了，你惊愕地转头，看到另一侧的孩子探出头来，对上你的视线後眼睛一亮道：「啊，找到了！」
「你……怎麽会在这里？」你呆滞地询问，他则笑着回答：「我们的任务都结束了
不是吗？所以是该回复原状的时候了。」
拉着你的手，他闭上眼说：「你就是我，我就是你。我们本为一体，只是在过大的打击下才成为两个人，我拥有本质，你则拥有关於那个人的一切，两个人合为一体，才是完整的『游戏』啊。」
你眨了眨眼，然後笑了。也是呢，既然都结束了，似乎也没有分为两个人的必要了，因为你们都是一样的，一样地想念那个人啊。
於是你跟着阖上眼，靠上对方的额头，感受身体逐渐分解，然後再次融为一体的感受。再次睁眼之际，呈现在眼前的是只有一双的手。
微微握紧再松开，你环视崩毁得差不多的房间，身体开始变轻，面对即将到来的死亡，你眯起眼笑着。
呐，就要去见你罗，另一个我。