58.
「不要杀他!三叔,不要杀他!是他救了我们的!」我站起身,试图制止三叔。
从眼角余光,我看到闷油瓶因我的动作而稍微分了一下神,他似乎在注意我左手的伤口。
「吴邪,你别插手。」三叔冷冷的说道,枪口正对闷油瓶:「解连环,你知道什麽的话,你最好解释清楚。」
「你何不直接问他本人?」解连环的声音充满笑意。
「不要跟我绕圈子,解连环。」
「吴三省,你难道不长脑子?」解连环语调很是慵懒:「他有能力独自破解七星疑棺阵……不只是单纯的点破阵眼,而是对付一个完整的七星疑棺阵,然後全身而退。什麽样的角色可以做到这种程度?」
「他是守陵人,他当然……他会知道这些,不奇怪吧!」我反驳道。
解连环只是微笑,没有直接回答:「你问他啊。」
我转过头,焦急的看着闷油瓶,他怎麽就不为自己辩驳什麽呢?
「三叔,这是不可能的啊,」我急急的说道:「什麽小哥杀死了爷爷,我不相信……你自己看,他跟我差不了多少年纪,我出生的时候爷爷老早过世了,除非你硬是要说,小哥他在襁褓之际就有能力杀人。」
三叔没有回答。但是解连环带着那可恶的懒洋洋语调,这麽说道:「吴邪,如果到了这个节骨眼,你还不知道瓜子山的屍洞里藏了什麽秘密,那你也未免太愚蠢了。」
「长生不死之术,我知道,但那是不可能的啊!」我着急得不得了,视线一直在三叔、解连环和闷油瓶之间游移。闷油瓶,为什麽你就一声也不吭呢?
「不可能的吗?」解连环笑着反问。
「这是不可能的,对吧?」我转向闷油瓶,寻求确认:「长生不死这件事情,是不可能办到的吧!」
然而,闷油瓶将注意力全部放在解连环身上,像是完全没有听到我的问句般,一句话也不回答。这让我很害怕,非常、非常的害怕,我怀疑他根本是在逃避我的问题。
「你,你说话啊。」我的声音很尖锐,我再也无法忍受他的沈默了。
闷油瓶却只是抿了抿嘴唇。
我还想说些什麽,然而三叔打断了我:「吴邪,我说过了,你别插手……守陵人小哥,我只问你一句:我父亲,长沙的吴老狗,是不是你杀的?」
「我想是的。」闷油瓶淡淡的说道,以一种置身事外的姿态。
「你说什麽?」我不可置信的望向闷油瓶。
但是,闷油瓶却不再开口。没有辩解,没有反驳……什麽都没有,彷佛等着上绞刑架的犯人,除去沈默之外没有任何剩余。
「那,」三叔的眼中闪过凶残:「很显然,没什麽好说的了……」
「等一下,先等一下!」我歇斯底里的喊道,试图站到三叔和闷油瓶的中间,却被突然挡到我面前的傀阻止:「让我问一个问题,三叔,一个问题就好,拜托!」
三叔有些不耐烦,暴躁的低吼:「要问快点。」
我很仔细的观察着闷油瓶,但他完全没有看一眼我,只是非常专注的将枪口对准解连环,如临大敌般的小心翼翼。汗水顺着额头流下,落在睫毛上,他却连眨眼也不愿。
那滴汗珠,在睫毛上,看起来有一点点像泪水。
「小哥,我只问这一个问题了,请你一定要回答我。」我深吸一口气,缓缓说道:「告诉我,你怎麽知道昨天的你,和今天的你,是同一个人?」
闷油瓶猛的震了一下。几乎倔强的,他死命的瞪视着准星,一言不发。
但,闷油瓶动摇了,我知道。而解连环也不再笑了。
「大侄子,你脑袋摔了是不?」三叔暴喝。
「请回答我!」我坚决的对闷油瓶说道,加重语调:「请一定要诚实的回答我。」
闷油瓶沈默了一段时间,最後,很慢很慢的,以一种绝望的姿态,淡淡的说道:「我,无法知道。」
「你说什麽?」这次换三叔不可置信了。
我完全理解,当闷油瓶将这个问题丢给我的时候,我也感到摸不着头脑。然而,这却是关键。
「三叔,你会知道昨天的自己跟今天的自己是同样的一个人,关键在於,你拥有记忆。」我平静的解释:「你知道昨天你做了什麽,前天做了什麽,你知道你的过去,而你的过去塑造了现在的你,你过去的记忆便是你现今定义自身存在的标准,所以你知道自己是谁,知道自己该往哪里去。换言之,万一你失去了记忆,你就不再认识一切,甚至可以说,对於自己来说,你就是不存在的。」
三叔有些茫然的看着我,似乎不理解我说这些话的用意。
「人要拥有对於过去的记忆,才会拥有对於自我的一致性定义。记忆出了问题的人,是没有办法确认昨天的自己,跟今天的自己,究竟是不是同一个人的。因为,他根本无从得知能否信任自己的记忆。」我努力的将重点解释的更清楚。
「所以,这位小哥……罹患失忆症?」三叔怀疑的看向闷油瓶:「不对啊,他刚刚明明说,杀死长沙狗王的人确实是他,还是,妄想……?」
「我想他的问题比这些都更复杂。」我轻声说道,望向闷油瓶。我只能推理到这个地步,剩下的,还是要由他自己来解释。
闷油瓶叹了一口气,依旧没有将注意力从解连环身上移开,却缓缓开始叙述。
「守陵人……是一个传承的行业。这个行业,传承下来的,并不只是身手,能力,术法。而是……记忆本身。」
他的语气冷静的绝望。
「所以,你的意思是,你继承了前任守陵人的记忆?」我感到相当不可思议。
「简单来说,是的。前一任的、再前一任的、再往前追溯……」闷油瓶的眼神复杂了起来:「一场又一场,好长好长,持续千年,却彷佛只有一瞬,如梦的人生。」
浮生若梦……
「那你一开始说清楚不就好了?」三叔不高兴的说道:「为什麽要白白拿你没有做过的事情,来惩罚自己?」
「那是因为,你们不理解真正的记忆传承。」闷油瓶的声音如槁木死灰,了无生气:「传承之後的记忆,就是你的。那会成为你自己的经历,亲身经历……正如吴邪所说的,为什麽你们可以轻易得知自己是什麽人?因为你们拥有过去。这件事对於你们而言,是多麽不可思议的理所当然……」
我突然听懂了,心下一惊:「你……你没办法分辨什麽是你真正的亲身经历,什麽不是吗?」
「为什麽会有这样的区分呢?」闷油瓶的声音听起来好苦涩:「这些,都是我的记忆啊。」
「那,可是,总是……」我蓦地有些发慌:「总是有一些事情可以作为依凭吧?比如说,小时候的记忆、关於家庭的、父母的……」
「从逻辑上来说,这样的推论是没有错的。」闷油瓶的声音很轻很轻:「然而,我所能百分之百肯定,完全属於我自己的记忆,最早的时间点,却只能追溯到……十年前的疗养院。」
根据王盟传给二叔的资料,十年前,闷油瓶在昆仑路的疗养院里呆过,所有关於他的个人资料皆不详,医生推断他可能罹患解离性失忆症,或者多重人格,自我认知混淆。
「我记得那里……白色的床单,药水的味道……我记得自己,非常、非常的困惑……」闷油瓶看起来有些涣散:「我记得……太多了……但是很乱……」
不是解离性失忆症、不是多重人格,疗养院的医生只说对了一件事:闷油瓶对於自我身份认知极度混淆。
「我一开始以为自己出过什麽意外,导致我最後记得的事情,与我出现在疗养院的这件事实中间,出现了断层。然而,我越是朝自己的记忆深处挖掘,越是感到事情的不对劲……我记得一些事情,确确实实的发生在我的身上,至少,我很清楚的记得这些事的原委,但是,这些事情却不是我这个年纪的人应该记得,或是知道的,更贴切的说,那是理当发生在几百年、千年前的事情……」
「我开始怀疑自己是不是发疯了,错乱了,怎麽会出现这样的记忆?难不成我真有精神妄想症?我猜测着,感到无比的茫然和惶恐,但我很清楚,我不能将我的状态原原本本的告诉我的主治医师,」闷油瓶的面孔闪过一丝阴影:「我看过他们怎麽对待妄想症的病人,那实在称不上仁慈。」
「最後,我逃开了疗养院。我开始寻找记忆里重复出现的场景,支离破碎的记忆线索终究带领我来到瓜子山屍洞。如果我真的疯了,这些事情就该都只是我的妄想,不存在,那麽,我也无须继续纠结。然而,我却在我记得的定点,开启了瓜子山屍洞的通道,里面的一切都是真实的,一如我所记忆的,丝毫不差。」
闷油瓶的眼神有一种深不见底的空洞。我一向喜欢观察人的眼睛,有些人的眼睛会说话,不论冷酷或温暖,不管有意或无心。
可是不该像这样的。闷油瓶的双眼,空无一物到了令人恐慌的地步。不知道为什麽,我突然非常希望那对眼睛里能装进点什麽,什麽都好,即便虚假的光影也罢,谁来赋予他一点灵魂?
似幻是真,场景多麽凄凉?
「这到底是怎麽一回事?……我记得,我当时像发疯似的,在墓道里狂奔,想要将一切甩至脑後,永远不再想起,但这是不可能的。我曾离开这城市,在外地住了几个月,却又因为忍无可忍而回来,我需要知道自己发生过什麽事,为什麽会出现这麽违和常理的状态?於是,我在瓜子山屍洞住下,研究这里遗留下的一切,试图厘清事实真相。」
看着他,我觉得难受,为了他所经历过的一切感到难过。他是这麽的孤独,一直一直,却只有自己一个人。
「那麽,你找到答案了吗?」我轻声询问。
「我没有答案,只有推论。或者说,很多事情本来就没有答案,失落在过往的时间里……」闷油瓶缓缓回答道:「我认为,传授记忆的人,有能力决定接受记忆的人会记得些什麽。而接受记忆的人,在接受了上一代的记忆後,那些他人的经历就会完全变成自己的经历。那些他人的过去会成为我定义自己的基准,别人做过的事情,对我而言,就是我做过的事情,这是没有差别的,也无从区别。」
「然而,既然记忆是传承的,同时也是可以筛选过滤的,很多事情便在一代又一代的传承之下,开始变的不完整,零碎混乱。每一代的记忆都有所删减,有所隐瞒,这麽庞大无章法的资讯,通通都是我的,却又完全不属於我。我是自己,同时又是所有人;我是所有人,却又只是那些片面删减过的混乱记忆集合体。那麽,我究竟是谁?」
「……有的时候,早上醒来,睁开眼,我会非常强烈的质疑,自己究竟是不是真的活着,还是这一切只是另一场梦?……太多的资讯,太久远的时光,谁的生命又真正重要呢?我永远不会知道自己究竟是谁。」
──一场醒来却不确定自己是否拥有过的梦。你懂吗?
我懂,闷油瓶,我现在理解了。谢谢你愿意对我诉说。
「那你,难道就不曾想过离开这里吗?」我问道,凝视着他的侧脸:「你既然已经了解了自己的状态,为什麽又非要……逼迫自己,守着这墓呢?」
「因为,这墓里的秘密,终究不能传出去。」闷油瓶很平静,以实际的口吻说道:「这是不能容许的,而我……或者,更正确的说,我们守陵人,比任何人都还要清楚这一点。」
灵光乍现,我终於理解了。
「……这就是长生不死之术。」我喃喃的说道:「原来,这才是长生不死的意思。」
「吴邪,其实,人都会死的,总有一天……」
对,但是如果以某种形式,一个人的记忆留了下来,传承下去,变成了另一个人的亲身经历,这麽一来,是不是可以说,其实那个人并没有真正死去?就像我们常说的:精神永存。
然而,这是非常讽刺的。正如闷油瓶所说,其实传承下来的记忆,是经过好几代的删减和筛选,他所拥有的只是毫无章法的片段记忆,零落不全,再不完整。这对於那些当初想要将自己以这种方式「保存下来」的人,是多麽情何以堪?
我理解人会想要在这个世界上留下什麽的慾望,因为这个世界变化得太快了,而人一生不过短短数十年。很快的,我们就死了,很快的,就再不会有人记得我们了。不被记忆的我们,在沧海桑田之後,一如不曾存在。
我们什麽留不住,什麽都挽回不了。即便是这样形式的长生不死,也是一点意义也没有的。只是徒增他人的痛苦,自己的感伤。
「这个墓里所埋葬的长生不死,并不是一般人想像的那样。」牵动唇角,闷油瓶看上去好像淡淡的笑了,但是那孤单的姿态,却让我打从心底纠结了起来:「没有人……会想要变成,像我一样。而我也不希望他人落得我这般下场。」
所以才留了下来,成为守陵人,永远保护瓜子山屍洞的秘密。
考虑了一下,我轻声开口。
「小哥……」
我将手放到他的肩膀上。他曾经这麽对我做,给予我很大的支持,我希望我这样的举动,也能给他一点点温暖。
「我不会说我能完全体会你的感受,如果我这麽说,那便是谎言。我没有体会过,我无从得知,我只能想像。」
我顿了一下,续道:「然而,即便如此……就算对自身的记忆抱持质疑,就算那些记忆如同你的亲身经历……你,其实不该背负着那麽沈重的过去,特别是,为那些明明不该由你来背负的沈重过去,而受到惩罚。」
「从我的观点来看,那就是我的过去。」闷油瓶打断我。
「不,从我的观点……从任何一个旁观者的观点来看,都会理解,那不是你的过去,你是无辜的,那些跟你一点关系都没有。而你……你不该一直拿沈默来惩罚自己。」
闷油瓶转过头,在这麽长的谈话中,唯一的一次,他正视着我的眼睛,专注的彷佛要望进我的灵魂深处,我看见他清澈的眸子映出我的倒影,他微微张开嘴,好似……
然而,就在这一个时间点,在这个闷油瓶唯一一次将注意力从解连环身上移开的时间点,解连环大吼一声,猛然扑了过来。