二月的阳光如此刺眼，我几乎没有办法擡起头看着被抛到空中的硬币。
「字」。我望着准确落在手掌心的20分硬币，20的字样和一朵稍小的大红花图案在阳光下闪闪发亮。
我关上手心，擡眼望着眼前的海，在阳光下像碎成了千百颗钻石，折射出耀眼的光芒。
「如果是『字』，就等下去吧。」离别的当时，阿森一边这麽说着，一边把硬币抛到空中。
当硬币掉到他手上的时候，他却伸出右手紧紧地盖住了左手心上躺着的硬币。
「是什麽？」我紧张地问他：「是『字』还是『公』？」
「是『公』，都说了别等了。」阿森笑着，把硬币收进口袋。
而我一直没有真正看到过那个结果。
然而我固执地相信，阿森不想让我看到的结果，是「字」，是等待。
没有归期的等待。
***
我一直是个循规蹈矩的小孩。就像镇上其他人一样，念小学，念中学，帮忙打理家里的杂货店生意，偶尔和同学们出去喝茶。
直到中学毕业以前，我都没有想过要离开这个小镇，杂货店的生意，这里的朋友。也许是因爲我一直以爲暗恋多年的他没有想过要离开。
「毕业以後你有什麽打算？」记忆中的阿齐永远带着一丝让人难解的忧郁气质。我当时总认爲那只是因爲他生性羞涩，但是後来我才发觉，也许那是因爲他是那样地想逃离，那样地想远远抛开一切熟悉的事物。
「继续帮老妈打理杂货店吧。」我回答得如此轻松，还不知道最後我不会留下来。
「嗯。」阿齐聼着，只是点了点头，又继续低头望着桌上的奶茶，还热呼呼地冒着烟。
「你呢？」我吸了一口美禄冰，看着他短短的耳鬓，因天气炎热而冒着细细汗珠的额头，像绵羊毛一样轻轻躺在额头的微卷发。
阿齐擡起头，对上我的眼睛，我却别开了视线，低头玩弄着手里的吸管。
「我想到吉隆坡上大学。」阿齐很简单利落地交待了他毕业后的想法。
「嗯，那很好啊。」那个下午，我的记忆只停留在我呢喃的这句话里。之後究竟说了些什麽，我怎麽也记不清楚。而我却不知道爲什麽地一直记着当时他那短短的耳鬓，冒汗的额头，像绵羊毛一样轻轻躺在额头的微卷发，就像是一幅画一样永远地刻画在我的脑海里。
在那以後我曾不断地回想这一刻的重要性；而如果要为这幅画命名的话，大概会叫作「转折点」吧。
如预期中的，老妈并不赞成我到城里去念大学。而我第一次认认真真地和老妈吵了一次架。
然而後来我再怎麽回想，我也记不起我发脾气的时候说过了些什麽。记忆似乎停格在当时拿着鸡毛扫差点要当衆打女儿的老妈，杂货店里咯啦一声掉到小孩手里的扭蛋，转开红色盖子的糖果玻璃罐的大婶，厨房里探出头的弟弟。
当我忍着泪和酸涩的鼻子冲到厨房边去的时候，我还聼得见老妈对大婶说的关於我的冷言冷语。
「孩子大了就松毛松翼，想着要飞啦！陈大婶，咱们这些老骨头就别奢望孩子会留下来孝顺我们哪！」老妈的声音一直在那里碎碎念着。
我坐在厨房饭桌旁，呆呆地望着饭桌上的菜肴，拿起碗和勺子开始用力地从锅里挖起白饭丢到碗里，直到白饭装满了一整碗，几乎要泄出来，我才碰的一声把碗放在桌上。
随着那「碰」的一声碗和桌子碰撞的声音，过满的白饭掉了一些出来，我的眼泪也不争气地掉了下来。
「姐。」坐在我旁边的弟弟放下碗筷，静静地望着我。
「嗯？」我努力地掩饰刚刚掉落的眼泪。
「到城里去吧，代替我到外面的世界去吧。」午後的阳光透过百叶窗洒进厨房，一条一条的影子映在弟弟的侧脸上。他又开口：「因爲我不能去。」
「嗯。」我点头，并拿起筷子，夹起一块鱼肉给弟弟。
弟弟苍白的脸上又露出了笑容。
每当我回想起当初爲什麽会毅然离开家乡到城里去念书，我总怀疑，究竟是因爲阿齐要离开，还是因爲弟弟呢？
这辈子，我最疼的就是弟弟。然而从小就体弱多病的弟弟，还是在我离开小镇两年後去世了。
阿森说，做人千万不能後悔。而我其实一点都不後悔离开家乡的决定。
每当觉得外面的世界很难熬的时候，我便会想起弟弟当时对我说过的话，还有我对自己的承诺：要把外面的世界活得很精彩。
即使是现在阿森离开了，也一样要活得很精彩。虽然，如今的我，是那麽地想再看到他在身边带给我欢笑，即使是一点点也好。