写一封信给你36
36
坐在录音师的旁边,除了透过喇叭传递出来的音乐外,再没有一丝杂音,连背後有人走动,脚步声也被厚厚的地毯给吸收,几乎不闻任何声响。小空间里的五个人,全都屏气凝神,注意力完全集中在那段我们已经反覆听了好几次的旋律上。
「我觉得还是少了点味道。」录音师的职责其实不只是录音而已,长期浸淫在这样的工作里,他听过的现场弹奏非常多,当然见解也不差,「你们不觉得吗,他弹起来很生硬,一点都不活泼,少了灵活的感觉,整首歌的气氛就死掉了。」
「是应该可以更好。」佑哥也赞同这意见。莫可奈何,剩下我、丑猫跟胖虎,我们当然也只好跟着点头,於是透过麦克风的声音,录音师对隔着一道厚重的透明玻璃,人就站在隔壁房间,哭丧着脸的新兵卫说了非常残酷的四个字:「再来一次。」
已经不知道再来几次了,同样的段落,新兵卫老是弹不好,我想应该不是状况差,或者能力不足的缘故,而是因为压力的关系吧,佑哥年轻时候是地下乐团的知名贝斯手,十指功夫璀璨生花,别人只能弹出低音陪衬效果的四条弦,到了他的手上,不但抢过音域宽广的吉他,还能比主唱更具风采,有这样一位前辈高人在场,新兵卫如论如何也轻松不起来。
「红豆汤都冷掉了!」十六个小节的独奏,总长不超过一分钟,但新兵卫却足足录了半个小时,他还没精疲力尽,然而我们其他人却已经头昏脑胀。当步出录音室,打算暂且休息片刻时,另一种形式的轰炸立即迎面而来。艺晴揭开锅盖,旁边已经有一整叠的塑胶碗在那里预备着,每个人先斟满一碗,她说:「今天早上先吃红豆汤补气,要是再录不好,下午就准备喝鸡汤吧!」
「你不嫌累吗?」我皱眉,前天是排骨汤,昨天是酸辣汤,今天早上已经有红豆汤,下午再给鸡汤,这谁受得了?
「拜托你饶了我家厨房吧。」录音师都快哭了。一间公寓,隔了一半当工作场所,另一边可是他的私人住宅,但现在则已经完全变成艺晴的战场。
「坦白讲,这个味道还不赖,」只有佑哥最捧场,他喝了大半碗後,说:「我现在开始期待鸡汤了。」
最初完成的两首歌,很快就在佑哥的安排下,率先展开录音工程。但只有两首歌,怎麽做一张专辑?他的想法很有趣,既然创作是急不得的,那我们就按照自己的步骤慢慢来,但已经录制完成的曲子,他便开始各种管道的操作,寻求曝光机会,等到整张专辑都制作完成後,再办其他活动就好。
「我是担心自己写歌太慢,等我们十首歌都做完,你已经烧了太多钱,把自己都玩完了。」我说,但还没得及等佑哥回答,本来坐在录音室外面的小客厅,一直没说话的另一位大姊,她忽然了开口了:「拜托你们少吃一点,每个都吃得脑满肠肥,我是要怎麽安排你们出去露脸?你们谁看过哪个一线歌手,可以挺着肥肚子上台,下面还有观众爱看的?」
这话一讲,佑哥跟录音师还无所谓,但我们几个团员却瞬间呆住,除了胖虎还偷喝一口外,谁也不敢再多吃。这位年纪大约三十岁左右的大姊,就是佑哥他们公司指派过来的经纪人,负责安排与经营我们的所有活动,当然也得管理我们的生活表现,人人都称呼她一声王姊。
「你这话是什麽意思,是怕我把他们养肥吗?放心,我只想养我老公而已。」艺晴嘟着嘴,立刻发动攻击。
「就是养你老公才不行!你看过哪个乐团主唱是胖子?」王姊当然也不是省油的灯,「我没把矛头指向你,就算是很给你面子了,你都不懂什麽叫做低调吗?不要一开始就让人家知道这个艺人已经死会了,这是最基本的常识耶,而你一天到晚跟前跟後是怎样?」
「佑哥说可以!」艺晴丝毫不让步。
「佑哥是个屁!」王姊非常大声地说:「他当年要是懂这些,老早就真的红到国外去了,还会留在台湾,搞这麽一家要死不活的小公司吗?」
眼看着两个女人就这样,当着录音师的面,开始口无遮拦地吵了起来,我们所有人全都默默退开,胖虎趁着没人注意,他还偷偷抱起了红豆汤锅。我小声地问佑哥:「其实我纳闷很久了,为什麽你的员工会这麽不把你放在眼里?」
「因为上班时间,她是我的员工,但是一下了班,她就是我老婆。」佑哥脸色黯然。
「噢。」然後我也懂了。
因为唱片还没完成,还有太多进行中的工作堆积眼前,再加上王姊跟佑哥都一致认为我们应该摆脱原有的摇滚风格,因此在兔老板的店里,原本每周三天的演出,现在只好压缩到仅剩一天,而这还是我们跟王姊讨价还价之後才得到的结果。
「看吧,我就说嘛,你们一出道,就换我要一个头两个大了。」兔老板摊手。
「放心,他们可以的。」笑着,指指舞台上,那个接替了我们原本的时段,正在热力开唱的新乐团。人家也是有名的表演团,程度不会差到哪里去,而且他们还有个漂亮又性感的女吉他手,更加能吸引观众目光。
只是去拿回乐器跟乐谱,载着艺晴回家。她的精神不是很好,在机车上就开始打起瞌睡。到家後,等她洗过澡,让她半躺在床上,而我则挪过椅子,坐在床边,帮她按摩起身上的肌肉。
「其实没什麽差啦,真的。」虽然手上拿着电视遥控器,但却没把心思留给那些节目,艺晴看着我不断按动的手指,说:「我每天这样动来动去,活动量也早就足够了。」
「总有些肌肉是你煮红豆汤的时候所没用到的呀。」我说。
「你不累吗?」
我摇头,淡淡地笑,伸出手来,卷起艺晴的裤管,她穿着从家里带来的两件式睡衣,上面还有可爱的小熊图案。
「能这麽合情合理、还理直气壮地在一个女孩子身上,来来回回的上下其手,这麽难得的机会,哪有说累的道理?」
「有好有坏,这样非礼女生,却不用担心犯罪的问题,这是最大的好处;但坏处则是,尽管占尽了便宜,可是却也没几年好光景可以享受。」她自嘲。
「放心,你会活很久的。」
「是吗?」她问。而我点点头,指着那一支她从家里又带出来,现在挂在床尾的红色鲤鱼旗,说:「平安长大,幸福快乐,这是我们说好的。」
-待续-
我要的不多,你在就好。