等到恢复了力气之后，我起身慢慢回到房里，打开笔记本，开始继续写我的小说。
我小说里面的主人公名字叫做陆阳，他拥有完满的家庭和开朗阳光的个性，拥有健康的体魄和发达的运动神经，永远是人群之中的焦点，以及热闹的所在。
我在键盘的敲打之间扮演着上帝的角色，如同恩赐一般给予他所有自己能给的。只因为这些，都是我渴望，却从来没有机会得到的。
但与此同时，我吝惜地保留了一样东西没有给他，就是爱情。陆阳能够吸引住所有人的目光，但他自己的目光却始终有如偏执一般定格在另外一个人身上，数十年如一日。直到那人和他一起毕业，结婚生子，他一直走不出这漫长无绝期的暗恋。
我想，故事的最后，还是让陆阳心里的秘密，永远成为秘密吧。因为爱情之中的两全其美本就占了少数，而大多数的，不过是写作者一厢情愿的美好希望而已。
我不喜欢那种皆大欢喜一般的完满结局，因为我看到的世界几乎满是残缺。虚构再完美，也不足以填平现实的缺憾，所以我宁肯用文字将它们真实地表现出来。
打开网页的时候，看到一个读者的留言，说在她看来，陆阳拥有的越多，他其实心里就越寂寞，因为哪怕等到他拥有了一切的时候，回过头，却发现自己依旧不能得到自己最想要的那个人。人生不如意十有八九，大概也不过如此了吧。
我看到这条留言不由一笑，然后心里莫名地有些触动，忽然就决定在原本的故事里增加了一段情节。
一次偶然的机会，陆阳再度遇见那人的时候，发现光阴已经把他变得蹉跎了许多。他们相邀一起喝酒，那人浅醉之下说了很多自己这些年的境遇。他手头的生意出现了问题，一夜之间从天堂坠入地狱，让原本习惯了良好生活的妻子也跟着一起受苦受累。他面对妻子的善解人意不离不弃，心里很痛苦，急于想要改变现在并不顺利的一切，但却一直没有门路。
陆阳一直听着，没有说什么话。他了解他，知道像他这样的男人，遇到挫折的时候只是需要找人倾诉和发泄一番，就能很快振作起来。所以自己的安慰并没有任何意义。
而且，即便他从未想过要闯入他的生活，但此刻心里也更加确信，即便自己有可能一辈子都走不出这场一个人的爱恋，他不想也绝对不会影响到那人原本完满的生活。从今往后，他只需要和过去一样远远地看着他就好。
不过那人醉倒在桌上的时候，陆阳坐在他对面，静静地看了他很久。他起身走到他旁边，慢慢地俯下.身子，离他很近很近。只需要再靠近那么一分一毫，他就可以冲破内心最原始也是最真挚的欲望，深深地吻住他。
但他放弃了。因为他知道，有些东西，一旦过界了，就再也无法回头。
发了文章，身子微微后仰靠在椅背上，我长长地吐出一口气。会突然想要加上那么一段情节，大概是由于在死亡的面前，我几乎已变得没有太多所求了，因为所有想要的一切，也终究不能带走，终究熬不过这剩下的一年时间。而陆阳不同，他依旧有自己执着到执拗的想要的东西，或许我不该太过吝啬，即便结果终是失去，但过程之中的任何一点美好，却也足以长留于忍心。
那种美好是最初的也是最纯真的一点印记，即便到沧海桑田之后，仍会无比清晰地留在自己的心口。
而这种东西，我或许曾经得到过，但现在看来早已经没有任何意义。所以，我把它给了陆阳。也许他早就成了我的一种寄托。
合上笔记本，抬头看看墙上的挂钟，已经下午六点半了。写文字的时候，时间流逝得就是这样让人毫无知觉。
站起身来伸了个懒腰，出了房门走到客厅的桌边。低头看着中午姜宇离开之后的杯盘，里面的菜几乎没有怎么动过。我站在桌子边很久，伸手拿起筷子，想要夹起一点什么菜，但胸口立刻翻涌而起的恶心感立刻让我收回了手。
最初有这种感觉的时候，我翻过相关的医书，知道这是病症深入到消化系统时候的临床反应，但长期以来自己也几乎慢慢地适应和习惯了。只是这一个星期来，我能够明显地感觉到这种情况越来越严重了。除非是饿到发晕，否则我几乎看到任何事物都会恶心不止。
除此之外，畏寒，嗜睡，头痛，乏力……这些感觉都会时不时地交替着出现，有时候我觉得，他们的越来越频繁的出现，分明就是一种信号，不断暗示着我：你很快就要死了，你活不过25岁了。
死亡这个东西，大概你永远也不会嫌它来的晚吧。即便在几年前就已经预知到他的到来，而此刻当身体做出相应的暗示之后，心里却仍旧有些始料未及的感觉。不知道，究竟该以怎样的一种姿态去面对他，到底是该抗拒还是干脆屈服着迎合？
其实说来这些根本没有意义。因为你的态度远不足以对他的到来造成一点点影响。抗拒也好迎合也罢，它终究会按照自己原本的步伐而来，这就是死亡最无情的地方。
而且此时此刻，我比谁都清楚，这过程中无论做出多少努力，花多少钱吃多少药，那个必然的事实却也不会改变。与其看到姜宇皱起眉头一脸心疼的样子，与其再给他增添更多的精神和经济负担，加重我对他的负疚感，我宁肯就这样选择什么都不做，静静地等待着那一天的到来。
因为做和不做，对我而言，其实并没有什么区别。
所以我并没有把自己的这些情况告诉姜宇，反而在他面前极力做出没事的样子。
就好像很小的时候看到的一个故事，说有一种大象在感觉到自己寿命将尽的时候，就会瞧瞧地离开原本生活的群体，一个人悄悄地死在没有人的地方。少了生者的痛苦和自己的挂念，反而能够走的更洒脱。
想来，这大概也就是我选择隐瞒姜宇的原因吧。
放下筷子，我无奈地笑了笑，转身走到窗边。
入秋之后，天黑得明显早了很多。这个时侯，远方的天空已经是一片阴暗，没有火烧云的绚烂的天际，只剩下一种颓丧的毫无生机的灰暗色泽，一点一点地加深和变得浓重，最终归于真正深沉的黑暗。
我忽然想起过去自己经常失眠的时候，仰面躺在床上，双眼直勾勾地看着天花板，眼角的余光却可以很清楚地看到，窗帘外的天色是如何一点一点在黑暗之中绽出明光，末了彻底照亮天幕的。看着这种极致的宁静，心头豁然开朗的感觉，绝不亚于亲眼见到拨云见日时候的那种旷达。只可惜后来自己的生活越来越没有规律，加上睡眠的时间变得越来越长，已经很久看不到那样的情景了。
一直站在窗边发呆般冥想，直到天色已经全黑了。一阵晚风从窗外吹进来，有点凉，我身上突然起了一阵鸡皮疙瘩，便关了窗子，回到房间拿了件衣服披上。
房间不大的封闭空间和客厅相比显得温暖很多。我穿了外套坐在床边，忽然一阵困意袭来，那感觉就好像有什么在拉扯着你所有的意识拼命地下坠一般，不可抗拒。
我干脆脱了外套，改成裹床单蜷坐在床头。肆意攀来的睡意让我的脑中所有的思绪几乎被洗劫一空，没过多久，我就失去意识歪倒在床上。
睡眠很长，也很浅。应该说，是一片杂乱。
我恍惚地听见自己耳边响起各种嘈杂的声音，如一张大网将我牢牢网在其中。但意识仍旧是有几分清醒的，可以清楚地感觉到自己正在一点一点下沉，感觉到自己内心腾起的恐惧，感觉到自己几乎是本能地开始挣扎，拼命地想要冲破这种无形的束缚。
沉沦……
挣扎……
沉沦……
挣扎……
……
无止无休……
最后忽然惊醒，睁开眼，看见坐在床头的姜宇。
他正低头目不转睛地看着我，眉间一如既往地深深皱起。
“杭越，你刚才一直在挣扎，”和我四目相对之后，他又露出那种我最不愿看到的表情，“……你很痛苦，是不是？”
我一愣，坐起身子靠在床头，淡淡地说：“你知道什么叫‘梦魇’么？”
姜宇摇摇头，眼睛里的那种神色依旧没有改变。
我低头避开他的眼睛，慢慢地说：“以前我也只是听人提到过这个词，不过最近，我好像知道说‘被梦魇住了’是怎样一种感觉了。”笑了笑，又看向他道，“其实说白了，也不过是醒过来就忘记的噩梦而已。大概也只有做梦时候的自己怕的要死吧。”
姜宇看着没有说话，只是忽然伸出手，轻轻地摸上了我的脸。
经他指腹一触碰，我才发现，自己脸上居然是一片湿漉。
“没事。只是由于写东西的缘故，最近梦大概比较多吧。”我立刻反手握住他的手腕，用另一只手在脸上胡乱擦了擦。看了看窗外一片明亮的天色，笑着转移话题道，“不过，你昨天才走，怎么今天就来了？”
姜宇的脸上浮出一层惊讶，然后看着我的目光就好像根本不认识我一样。
我被他看得有些莫名，刚准备开口，却被他倾身过来，伸手握住肩头。
“那天我走之后你就一直睡到现在？”姜宇看着我慢慢皱起眉，“杭越，今天已经是第三天的早上了。你告诉我……你的病究竟到了什么地步？”