Sylvia无预警的离开,让谷哥许久无法释怀。他有时会去台北的海滩,跟着浪头,荡漾残留於海水中的时光。他们也去过东部,一起旅行,一起拍张照片,甚至是一起睡张床。BBS的Sylvia还存在着,只不过,上站日期已远超过十个冬天,十季能够冲浪的好季节。我问:「会难过吗?会感到可惜吗?」
那是当然。简短的回答。
谷哥知道她离开的原因。只是他不愿多说,表达做一位「等待美人鱼再度过境的狼」的想法。他不觉得这样有何不可。我能听出,语中历经沧桑早已麻痹的伤口,那剂止痛针是大海的宁静。我从未知晓大海有这等魔力,如果这能说明谷哥为何每日待在海滩,那可就神奇了。
谷哥曾尝试着找她,一无所获。在BBS各大板po寻人启事,疯狂似的,毫不掩饰的,拼命找寻Sylvia的下落。多年前,他便是这麽做的。广告贴多了,自然会被撕下,或者罚款。果不其然,当时谷哥被处以全站禁贴的处分,这篇寻人启事还一度造成了热潮。热潮过了,网路冷不防地又开始讨论新鲜玩意。我听了是一阵挞伐,为什麽谷哥的心如此轻易地淹没於无情中?
「故事太假吧?当时没人相信异国恋情。」
别人不相信,我是相信了。
我向任职於资讯工程公司的高中同学请教,有无将多年前那篇寻人启事挖出的办法。得到的答案,当然是否。但基於同侪情谊,他给了我另一管道。循线找到了时常窝藏於网路BBS的某位版主。我没提到我的身分,只说「我想帮朋友找到初恋女孩」这类罗曼蒂克的话。虽然Sylvia并不是谷哥的初恋啦……
庆幸地,那篇寻人启事造成了不小的轰动,存留了备份。以当时的社会环境,在BBS上认识异国女孩实在天方夜谭。这位版主以一句「电车男的现代翻版」带过,嚼着台北车站内的知名蛋糕,手边尚有浏览过的爆料报纸。资讯量充斥的时代,似乎连资讯存留的年代与方式也变得久远。
我开始佩服网路的影响力。
循着这篇寻人启事。我瞒着谷哥,拜访了他位於台北的乡下老家。十年前还是土丘,至少在谷哥房里那张相框内还是。时光铲平记忆,不再是Sylvia与谷哥相遇的那时。挖土机所能挖走的是记忆,是海浪,那每一波的浪,与Sylvia一起冲破的浪。
三合院依然健在,吐着一息谷粉,有一股独特的成熟。年代久了,在这儿的谷爸谷妈也长了年岁。向谷爸说明来意後,他倒是非常热意诉说那段故事,还请了谷妈砌茶。他告诉我,不需要担心他儿子回来,因为上次回家是两年多前。固执的浪人。谷妈这麽说,然後喝了口茶,正从袅袅而升的热气回想着。
他们从未反对。谷哥却一昧将责任丢给父母,认为Sylvia的离开是自卑,是东西方的不理解。浪人一但固执,八成就是这麽回事。谷妈问我:有没有见过疯狗浪?曾有位同学告诉我,失心疯狗只会乱咬人。
他不只是疯狗,我想他变成了失心之狼吧。
与谷哥父母的谈话相当愉悦。反倒让我从不同角度看待这段逝去恋情。谷哥,台湾人,三十好几,身高一百九,粗中带细(他相当会摺纸飞机,每架几乎一模一样);Sylvia就不同了,她是英裔台湾人,换句话说,是截然不同的英国人。他用筷子,她用叉子;他黑发,她金发;他务农,她务商……许多方面,我无法将这两人联想在一块儿。
至少那时候不可能。台湾人反射性地抗拒洋玩意儿,也是旧时代的遗毒。谷哥的父母看上去并无反对。如果Sylvia地离开另有其原因呢?我开始想像各种偶像剧的剧情,总兜不上边,心中又不停开始咒骂谷哥的不谅解。「异国」不过是谷哥加身於自己的枷锁,给环境打败了。失心疯狗便开始到处咬人,最後累了,又变得与家犬一样宁静。
静思过後,谷哥所剩无几,只有思念。