正文 忘憂 — 21

「您贵姓?」她先开口,声音沙哑,是俗称的鹅公喉,皮肤是细白年轻的,但双眉配在女性脸上显得太有英气,双眼细长,又被一副厚黑框眼镜挡着,轮廓倒跟Silvia有点像,整体而言像个沉闷乏味的老寡妇。

「我姓巫,叫……」

「行了,没必要知道太多。叫我华小姐就行,巫先生。」华初臾只看了我一眼,此後全程盯着墨汁似的黑咖啡。

我们聊生孩子的事,好像谈公事。华初臾是某保险公司的高层,做事一板一眼。在我们第一次为了生孩子而发生关系的那晚,她在酒店拿出两个黑色文件夹跟一枝笔,在具法律约束力的合约里明文写着我们的共识:生两个孩子,我和她各取一名,此後各不相干。签了之後,她要求关灯,我们背对着背,各自脱了衣服,手忙脚乱地做起来。我从来没跟女人做过,而她只有过一个男人,经验不多,结果双方都不太快活。

仓促完成一件任务,她扭开床边灯,疲乏地倦懒躺着休息。在这时我才看见华初臾真实的样貌。长期束着的长发解开来带着自然的弧度,半掩她情事後染上蔷色的脸、丰满的胸部跟细腰。难怪她的腿是瘦的,因为她根本不胖。她见我打量着她,为了不吃亏也把我的身体看清楚。她的眼波如烟丝般轻浮,这样的一双眼不适合一个从事保险的古板女人,无怪她需要戴眼镜。

那之後,纯粹肉体的吸引力使我们进行那种为了生产後代所做的仪式时,不再像头一次那般匆忙跟难受。她的肚皮也够争气,不够两个月就传出好消息。生第一个孩子时,她没让我陪她进产房,痛了一夜就生下一个哭声宏亮的男婴。我说她是孩子的母亲,就让孩子名字里带着她名字中的一个字,好不忘母亲生下他时的痛苦。

她说,孩子叫做「须臾」,象徵他父母短暂偶合的关系。夫妇间的情事是无数甜蜜亲昵的记忆,我俩的关系只有生理上的欢愉,也是目的性的,不论结合几次,我们还是两片浮萍,只待急湍的流水冲散我们。

在须臾出生後,药效已渗入我骨血之中,无法挽回,我所失去的变得愈来愈多,其中一种,是牵挂。不知何时开始,我不再想像古清流在做什麽事、不再有兴趣知道他跟谁在一起,甚至在华初臾怀孕的时候,我满心挂念她腹中骨肉的健康,每天给她熬汤跟补品,要不是看了电视上关於古家长子娶妻的事,真想不起古清流。

古清流的妻子是黄河集团的次女,据说两家婚姻成就了两个大集团的合作,签了两三宗大生意。他们办了一场世纪婚礼,新娘子穿着低胸白纱,笑得温婉大方,也是个大美人,新郎俊美慑人,穿着一身黑礼服,揽着新娘子的肩,微笑的样子比我记忆中的要成熟。

那时华初臾怀孕七个月,坚持不肯剪去那把长发,我每天早上都让她坐在圆凳,站在她背後替她梳好头发,用一个白色大发夹固定在脑後,免得她因闷热而晕眩。她说过,她前男友说长发的女人才妩媚。

我跟她说:「看,电视上的男人是我以前的好友。没想到他这麽早结婚,这也好,不用他再流连在莺莺燕燕之间。」

「古清流嘛,」她说:「这名字我顶熟悉,他对我妹妹可不客气。我看这不过是政治婚姻,你看他跟新娘子之间多麽拘谨,身体都不贴近。」

我很不高兴,因为我真的希望古清流可以成家立室,得到美满的家庭:「就算一开始是政治婚姻,说不定之後就能有感情,不是说日久生情吗?」

「情,」她轻轻叹了一口气,除了她知道自己怀孕的那天外,我几乎没见她笑过,她说:「自以为深厚的感情,都能随着时间消磨,水滴石穿啊。没什麽东西比儿女更可靠。我想要孩子,也是因为我想老来得个伴儿。」

华初臾是个长情的女人,一直念念不忘初恋情人。尽管她因而人财两失,然而就像我族人那般,她一生只能爱上一个人,一旦爱错了,就没有力气再去爱。唯有她这样的女人使我安心。

她生产须臾时,胎位不正,是从死亡边缘拾回小命,故此我们有一年空窗期,让她调理好身子。那年我们没有睡在一张床上,直至医生说她能再怀孕,我们才睡在一起,可是我们之间却有了一份两年前所没有的贪求,她哭了,她在我怀内哭得不成样子,我想她是因为自觉背叛了以前最爱的男人、背叛了一直自以为坚贞的爱情。

而我学会只品味情事的生理快感,将肉体跟心灵分得很开,以男人应有的风度安慰这个替我生了孩子的女人。

我们的第二个孩子在大半年後才在她肚子里成型,来到这个世界时,我和华初臾生活了四年。她让这个孩子姓巫,我把孩子命名为「初初」。我看着她以冷淡的表情解开衣襟,把葡萄色的乳尖凑近女婴,让她吮着母乳,我神差鬼使似的对她说出我族的事。我觉得她是这孩子的母亲,这孩子的命运如何,她该有权力插手。若她不愿意,我就让孩子姓华,此後领养一个孩子。哪知她听後,淡然一笑,说:「那也是孩子的命。若是注定她不该走这条路,她会学你阿姨那般做个懦弱的人。人生是她的,我只是带她来这世界的人,责任已尽了,就让她姓巫好了。」

华初臾见我工时长、休息日又少,就继续跟我生活,辞了保险公司的工作替我照顾孩子。她在行内经验丰富,日後再找工作也不难。Silvia也会在百忙中抽时间看望我们,给孩子送了很多礼物,我们也曾带孩子上去华家。他们父母很开放,见女儿不高兴结婚,也不勉强,还叫我有空再带孩子上去吃饭。

如果您喜欢,加入书签方便您下次继续阅读