06
二○○三年三月十二日——回归至今第四十周。
新的学校、新的同学、新的目标,现在我深刻体会到「崭新的生活」是什麽意思。
我在「前世」读的高中虽然是第一志愿,但是我并没有对未来把持什麽期待。
高中三年结束後糊里糊涂填了个志愿就继续升学,直到在大学通识课才渐渐发现自己对哪些学门有兴趣。就在我犹豫要不要参加降级转系考试时,恰巧碰上这趟奇遇。
现在我就读的「大肚山基督教大学附属高中」(简称附高)座落在台中市西边的大肚山上,和大学部、中学部共同构成占地约一百三十公顷的校园。广大的校地和颇具特色的建筑物,使本校成为当地假日观光景点之一,吸引人们来散步、慢跑、取景。
虽然校园内不时有游客出没,但他们多半出没在大学部的校区,像是湖区、教堂、树林、接近夜市的西校区门口。特别是西边後校门已经形成一条商店街,形同每天开张的夜市,不仅是大学生们解决生活用品和外食的去处,也是附近居民逛热闹的地方。至於高中部(附高)所在的东校区,可能很多大学生念到毕业都没来过这里,也没见过我们高中部学生,相较之下附高的环境就清幽许多,多了些修道院的气息。
或许在同学眼中我就像修道士一样吧?
从入学以来的月考、期末考,我不仅维持第一名,而且成绩顶尖到老师们不理解我怎麽会没考上育才高中,这些疑问我也打马虎眼带过『大概是我考运不好吧』。
我维持好成绩的目的只有「合理地」考上顶尖大学,所以我对社团活动、学艺比赛(英文、数学类的)等荣誉没兴趣。我也总是以『阿~抱歉,我晚上家里有事』推掉放学後的活动邀请,同学们应该听得懂这是婉拒吧?其实我会被传言「一放学就躲回家读书,是只会读书不会玩的人」也没关系,现在当务之急是守住三个铁则。
但我人缘并没有不好,相反的,我常在班上教同学功课,并接下不少学业以外的班务。久而久之,同学们也和我达成某种默契,我和他们就只是「同学」,大家也不会打探我的放学生活。如果在班上找个人问,答案应该会像是……
「你问钱坤尧啊?他就成绩很好,似乎不喜欢交朋友但也称不上孤僻。」
「他好相处但有距离感,人格正常但很神秘,怪人一个。」
话说回来,自从学测那场重病到高一放寒假之前,我还真的是个宅在家里「死读书」的家伙,每天放学都是直接回家自修(对我而言比较像是复习)、练习做菜、更新个人网路新闻台(部落格的前身),假日才会出门到游泳池练习游泳。现在多数的课业都已经自修到高三上学期,游泳和做菜也进步许多。这些准备,都是为了确保我这一生不会触犯「时空旅人的三个铁则」同时又能过我想要的生活。
从去年年底开始,我放学的行程就有些变化了。
下课後我开始不走捷径,改绕路到与家同方向但稍远的街区,散步结束後才折回家做晚餐和杂事。过程中会经过一间名叫「阿奇阿勒居」的二手书店,我通常在回程的时候进去逛逛,把该买的书收集起来。累积买了不少「前世」读过的书,宁可被惊呼「哇!你会看这些书阿,太超龄了吧。」也不想被怀疑「咦,你怎麽会知道这些事情。」
「叮铃!叮铃!」、「欢迎光铃!」
今天我也一样到「阿奇阿勒居」逛逛,我推开一扇欧洲中世纪旅馆那种古风的木门,应答的是一位中年男子,从容的神态显示他应该是这间店的老板。这间店的装潢走断垣残壁的风格(如果这算一种风格的话),店外的藤蔓已经爬满柱子,延伸到二楼的铁窗上。店门口则是落地玻璃窗取代墙面,店内有些地方露出砖头或钢筋,角落则有用轮胎堆叠起来架上木板充当的桌子,上面放一些手工艺品寄卖。
我在店内逗留了一会儿,这时恰好店内只剩下我和中年男子,他说道…
「你是在等筱瑜吗?她今天没有上班唷。」
男子故作轻松,但还是露出看八卦的笑脸,他八成认为我是来看女生而不是来找书的。虽然平常那位女店员很可爱,但这还真是误会一场,我也是今天才知道她叫筱瑜,至於这个念法是外号「小于」还是本名「筱瑜」则是之後才知道的事情。
『阿…不是啦,我是都会问一下店员有没有看到平常那只橘猫。』
「这附近还蛮多猫的,你是来拍照的吗?」
『主要是来喂牠,偶尔会照一下。』其实我每次有喂猫都会拍照,心里不想顺着男子的推测回答。『我有过来的话就会喂牠,店员也说小橘是附近的常客。』
「喔…我有点印象了,那只是母猫对吧?牠最近好像大肚子了。」
男子从柜台後方来到门口的玻璃窗墙边,他张望着外头,一边比划一边说…
「我们这边可以让你喂,但是你们不要看到猫就喂,有些邻居会抗议猫狗有东西吃之後就会在附近逗留。还有饲料也不要洒一地不处理阿,只会招蟑螂……」
男子一开口就像连珠炮似地说个不停,在这之间我才知道他确实是老板,并称呼他「阿勒」就可以了,「阿奇」则是另一个老板的外号,筱瑜则是阿奇的女儿。
一开始我还以为阿勒老板是要和我拉近距离才问我一些不重要的问题,像是「几年级」、「很喜欢猫吗?」这类小事。可是随着他的话题愈来愈远,我才明白他是个话匣子关不上的人,我回答什麽都无关紧要,他只是要找个线头接着说话,而这样比较像我和他在对话,而不是他单方面一直讲和我无关的事情,虽然我觉得无关就是了。
(大叔的装熟功夫还真难以招架,这麽要命的对手以後得小心点了……)
直到其他客人进到店内,我才找到空档向阿勒老板挥手示意再见。
(明天早上到学校前再来巡一下好了……应该是有别人喂过了吧?)
(不过野猫应该都很贪吃阿,小橘这个时间不出来又能躲到哪里去?)
出店门口时太阳已经下山了,我算了一下时间,还可以在回程时顺路巡视一下有没有猫乞丐,若是今天轮到我煮晚餐的话,这个时间已经要手刀飞奔回去了。
刚入夜的风带着舒服的凉意,地平线的边缘还能看远方晚霞的最後余晖。
上弦月在云间探出头来,我踏上归途并希望在途中能遇见小橘。
隔天一大早,窗外的城市还在黎明薄暮中沉睡,我关掉闹钟,起身完成盥洗和早餐後,换上制服提着书包,到厨房从拿出中午要蒸的便当就出门了。
到「阿奇阿勒居」的前一个路口时,太阳已露出一个头高。路上只有运动、遛狗、和要搭早班公车到远方上学的学生,因为这里还算本校附近,所以大概还要再二十分钟过後,才会陆续出现骑脚踏车或徒步的附高学生。
我从路口开始放慢脚步搜寻小橘的身影,到了「阿奇阿勒居」门口还没发现牠的踪迹。在我还在揣测各种可能时,景物的违和感使我察觉到,我藏在盆栽和藤蔓之间的小铁碗不见了。此时还来不及多想,巷弄内就传出细微的猫叫声。
「……喵呜~……喵呜~」
我循着小橘特殊的、呜咽式的撒娇叫声走进巷子,同时从书包内翻出相机和分装好的饲料保鲜盒。我一路东张西望地走着,扫视着路旁、墙上、屋檐……,最後在一辆小厢型车的车屁股看到小橘……以及一位黑长发的少女。
『哈罗!早啊!』
我向少女和小橘打声招呼,用意是不想吓到这位少女。
她快速地站起、转过身子退了一步,小橘被这个举动吓到,躲到後轮车底下。
微风在她转身时抚弄她的长发,在空中透着晨光,莎拉莎啦。
「……」个头不高的她,连忙戴上握在手中的黑色口罩。
『哈罗~我们上次有一起喂「乳牛」你还记得吗?』大大的双眼在切齐眉毛的浏海下方直瞪着我。我继续说道…『就是那只在超商那边的黑白花猫。』
「……」嗯,从她的眼神看来,绝对还在生气。
对了,她的眼睛是蓝色的,是不是隐形眼镜我不知道,但令我印象深刻。
我第一次见到这名少女时,不过一个月之前的事,应该是寒假开学前的周末。那时她穿什麽我已经忘了,总之不是现在这件长版深蓝格线衬衫,而是更正式的裙装,但具体来说是洋装?还是礼服?其实我也搞不清楚。由於她的个头和体型很像小学生,我就留着一个「喂猫时遇到一位洋娃娃少女」的印象。
『你後来还有去找乳牛玩吗?』我看着小橘,眼角余光判断她还紧紧瞪着我。
「……」她的左手微微地惦在下巴处。
我向前走了几步,她虽然也後退,但没有退得很远。
我在她和小橘之间蹲下时几乎是背向她了,在我弯下身子之前用肩膀当参考点估算了她的身高。考量到我刚刚瞥见她穿的是有跟的玛丽珍鞋,她的身高恐怕不到一百五。
这样的话,我上次不小心误踩地雷对她说了『小妹妹』也是情有可原阿,没必要有这麽大反应吧(而且她到现在也还没否认她是小学生)。
『这条街上的野猫除了乳牛和小橘,卖衣服和酒吧那附近还有一只虎斑猫,然後下下一个路口右转的咖啡厅也常看到黑猫和三色猫,这两只应该有人喂吧?』
「……」
『不过你应该都知道牠们躲在哪里吧?我有两次还是三次在路上看过你,这样看来你也是在找牠们对吧?』
「……(低语)」她似乎有说话,但我听不太清楚。
我转过头迎接她的俯视,奇怪的是,她这个「俯视」感觉有些「鄙视」神情。
「……变…态。」
『啥?』我怀疑我是不是听错,连忙站起,身子稍微向她靠近。
她连忙後退两步,皱着眉头,双手摆出防卫姿态。
「变态!跟踪狂!」
(喂…能不能请你别乱喊,这误会可大了!)
「恋童癖!跟踪狂!小心我报警!」
(拜托来个人解释一下我哪里像变态,哪里算是跟踪狂了……)
从少女的音量和语调判断,她应该不是惊慌而是单纯想呛我而已。真的无法理解她为什麽这麽在意那句话,难道说,我还有别的事情触怒了她?
我想解释、道歉,还有问个清楚,但她头也不回地小跑步离开。我搔搔後脑杓,只能无奈地当成我自讨没趣。
铁碗和柏油路发出喀啦的摩擦声,小橘已悄悄地回到铁碗边吃着早餐。
我补了些饲料进碗内,一会儿後才发现另一个後轮旁边,有个购物袋被遗留在地。