23岁的台湾小提琴家林奥，最近为了独奏会要使用的乐器十分苦恼。
患有收集癖的他手边有超过二十把小提琴，收藏在终年空调开放、温度与湿度都控制到适中的房间。林奥感兴趣的不只是音色，也常常被乐器的造型、材质，或背後的故事吸引，为了方便观赏及演奏，他请人盖了一排附了电子锁的玻璃柜，三十坪大的琴房就像个小型的小提琴博物馆。
这是他第一次在欧洲举办独奏会，1000多人的演奏厅，可说是作为一名音乐家人生的里程碑。林奥除了增加练习时间外，演奏的曲目和乐器选择也让他伤透脑筋。
「就用你上次带回来的那把『多明尼克』十七号吧？这个工作室最近不是很红吗？而且才刚买，不拿出来用多可惜？」他的父母说。
『多明尼克』出自当代有名的制琴师之手，因为前阵子某个音乐实验，让试拉者蒙眼拉奏中古小提琴和现代琴，听众则在布幕後聆听，然後听众和试拉者一起票选他们觉得声响最好听的琴，结果出自『多明尼克』打败名牌古琴大获全胜，因此而爆红起来。林奥也不能免俗地订购了一把，等了将近一年才拿到手（而且这还是用潜规则才能这麽快拿到）。
「当然是『史特拉底瓦里』。」远在奥地利的老师声音从手机传来，「这可是大家心中的梦幻乐器，既然你有，这种时候就该派它上场！」
的确，虽然在『双盲测验』中输给现代琴，『史特拉底瓦里』仍因为他的名气和历史稳居第一，当然，琴声也像花腔女高音一样，高亢又圆滑，在熟练的乐师手中更是像是没有极限一样突破天际。林奥也是因缘际会，加上和父母借了不少钱才弄到手的。
「年纪轻轻就用『史特拉底瓦里』，太招摇了。就算你是富二代也该收敛点啊，这样形象会比较好。」他的经纪人提议，「就用那把次一等的『葛里奥』吧？」
『葛里奥』，虽然没有『三大名琴』这麽出名，但同样超过二百年历史。虽然少了点小提琴的尖锐高亢，音色比较接近中提琴，但因此不容易破音，音色圆润温和，算是中规中矩、普遍接受度很高的……
把身边能问的人全部问过一遍，大家的回答却缺乏一致性，让林奥更为焦躁。别问他为什麽不自己决定，他要是能决定，就不会买这麽多把琴了！於是，林奥刷着手机上的通讯录，寻找还没被他骚扰过的人，他的目光停留在『罗杰‧C』的名字上，算了算现在美国当地的时间，按下通话键。
「独奏会要用的琴？」对方小了林奥好几岁，声音仍带有少年特有的清亮，态度却很是沉稳，「这个问题你自己应该最清楚，你应该最了解自己的曲目，要相信自己的直觉。」
「可是……」林奥一脸苦恼，「很难下定决心啊，本来决定好的，又会觉得另一把好像更好。而且你也看到我的曲目了吧，曲调跟风格差异很大，怎麽选都不太对……」
罗杰认真思考了一阵才回答，「林奥，没有一把琴是十全十美的，就像人一样。」
「唔。」
不知为何，听到享誉国际的大提琴神童这麽说，林奥有点心虚，好像被老师挑出错误一样。
「所以你只要选一把你喜欢的琴，发挥最大的实力就够了。」罗杰的声音飘过太平洋传来，就像海浪一样平稳而抚慰人心，「我们都不是十全十美的演奏者，老实说，也没办法让所有观众满意，所以我个人认为只要尽力而为，而且乐在其中，就是一场成功的演奏会。」
「喔，罗杰……」黑发的小提琴家忍不住回答，「你不是才17岁吗，怎麽说话像个看破世事的老头。」
他还记得第一次见到罗杰的情景。
是在一场联演的彩排，少年坐在舞台的正中央，看起来丝毫不因为舞台的空旷、或四周充满工作人员而怯场。他怀抱着以少年的身高而言过於庞大的乐器，姿态宛若拥抱着一名老情人，深情款款而相知甚笃，而林奥彷佛也能看到大提琴伸出无形的膀臂回抱他。
罗杰驾轻就熟地演奏了圣桑的〈天鹅〉。明明是一首连小孩都耳熟能详、早就被演奏到烂的曲目，从他手中拉奏出来的音乐硬是比别人来得优雅纤细，在尾声渐弱拔尖的高音中，林奥也彷佛看到了纯白的天鹅，弯着优雅而细长的脖子，顺着银河般闪闪发亮的水流渐行渐远，蜿蜒而去，只留下一抹沉静而美好的背影。
回家後，他忍不住也拿出小提琴拉了一遍，却觉得他的『天鹅』离了地，倒像一只拍拍翅膀，轻灵飞向天际的小白鸽。
「所以你不给我点建议吗？你个人最喜欢哪一把？」
「现场我只听过『葛里奥』喔，还有你送我的那张用『史特拉底瓦里』录制小夜曲的CD，我都很喜欢。」少年温和地回答，「不过上次那把中国琴也很特别呢，回家後我把那个故事告诉大家，大家都笑了。」
「够了，别再增加我的选项了。」
挂上电话，林奥搔了搔头。脑中不断浮现这名大提琴天才少年说的『尽力而为，你没办法满足所有人』，虽然他知道罗杰所言很正确，就像参考书的答案一样完美，但是……
作为演奏者，他还是希望能满足大多数的观众啊──！
时间越来越紧迫。出国前三天，林奥特地挪开预定，空出一整天躲在琴房里。他沐浴更衣，慎重到只差没焚香祷告，然後慎重地打开一块新买的进口松香，抹上旋紧的弓毛，地板上摆着精挑细选出来的五把小提琴。
林奥拿了最右边的琴，靠在肩上，先拉了下半场开场的《梁祝》主题旋律。小提琴纤细而尖锐的音色锯开宁静，在空旷的琴房中响起。主旋律从一开始的低缓沉稳赫然拔尖，带着一股曲折凄婉，就像梁山伯与祝英台高潮迭起的感情，揪人心尖；而结尾轻快喧闹处又如一双彩蝶展翅飞舞，互相追逐，在天空自由翱翔。
他用由右到左的五把乐器拉着同样的旋律，然後放下小提琴，在纸上书写分数。白纸上画了个表格，每把琴後面都写上独奏会的主要曲目，他打算全部演奏过一遍然後计算总分，用分数来决定带谁去欧洲。
一整天，小提琴那曲线美好的琴身就靠在他温热的颈边，紧贴着他的脉动，闻着他的呼吸，恰似最亲密的恋人；而这舌灿莲花的恋人，配合他左右手充满默契的动作，在演奏者的耳边宛转唱出音色明亮高亢的爱语。
只是，即使统计过後有了分数高低，林奥还是难以决择。毕竟正如罗杰所言，『没有十全十美的乐器』，有的琴太过尖锐狂放，在高音时老是不够圆润，无法诠释小夜曲的愉悦轻巧；而音色完美的的古典名琴又拉不出《卡门幻想曲》和《流浪者之歌》的粗旷狂野……
他放下小提琴叹了口气，对着躺在地上的乐器们喃喃说道。
「烦死了，不如你们自己打一架吧……」
当天晚上，他做了一个梦。
明明场景还在自家房间内，一时之间，他却以为自己来到日本新宿的牛郎店。梦里一群长相、打扮各异的男人一字排开，有人身穿黑色或白色的西装、有人穿着合身的T恤，胸肌鼓胀，还有人穿着领口大敞的花衬衫，彷佛刚从夏威夷回来，更恐怖的是，其中一个帅哥还长得特别像前男友。虽然人种、打扮各有不同，这群男人们脸上却彷佛用粗体字写着同样讯息：
──选我选我！
林奥看着他们不停抛媚眼、秀肌肉，一副饥渴又期待的表情，一时无言，不知该做何反应。他这是压力太大，还是欲求不满，竟然梦到小提琴都大变活人了？！
「……现在是什麽情况？」
他半开玩笑地说着。一名有着麦色肌肤、五官深邃的拉丁裔帅哥朝他走来，嘴边带着顽皮的笑意，一走到床边就不由分说地执起他的手亲吻，从指尖一路往上亲到他的肩膀。
「呃……？」
林奥一脸错愕，僵着身体，另一名高大的西装男脱掉外套，解开钮扣，露出白衬衫底下完美的六块肌，以及腰侧的龙飞凤舞的刺青。林奥定睛一看，这可不是『多明尼克』制琴者的签名及年份吗！
六块肌衬衫男推开拉丁帅哥，低头就给他一个技巧高超的深吻；而在他被吻得晕头转向的同时，长得很像他前男友的黑发男子，身穿订婚时那套白色西装，带着高傲的表情脱掉他印着兔子图案的睡裤。
「等、等等等一下……你们在干什麽？！不能用文明一点的方式说服我吗！」
他们拉扯他、揉捏他，一副打算轮奸他的模样。
年轻的小提琴家挣扎着，脑中却越来越混乱。当他好不容易推开几个如狼似虎的男人从床上跳起，却看见一名金发束在脑後，身穿燕尾服的男子﹝史特拉底瓦里？﹞面露羞涩地拿起窗前的盆栽，用求婚的姿势跪在他面前。
「……」
林奥彻底无言了，不愧是三百年前的人／琴。趁他错愕的时候，又有无数双手抓住他、爱抚他，把青年推回大床上，在他身上展开争夺战。
「等等，你们怎麽……唔、啊……！」
身体发热着，脑袋里却响起一段段清晰的旋律，随着乐句，记忆中熟悉的场景流入脑中。
还记得第一次去欧洲的时候，林奥在西班牙迷了路，却因此和那把经常破音、却格外适合演奏民谣的小提琴相遇。当时一名身穿花衬衫的老人拿着它在路边卖艺，林奥比手画脚地告诉他自己想买下那把小提琴，对方却不愿意，反而提出了和他在同个路段摆摊竞赛，看谁得到的钱多这样奇怪的要求……最後他把街头卖艺得到的捐款，加上1000欧元都给了那名老街头艺人，换得这把声音尖锐狂野，令人难以驾驭的小提琴……
20岁的那一年，他前往中国北京参加表演，却在餐厅吃饭时，随身携带的名贵乐器被人调包成一把廉价的中国琴，虽然後来顺利找回，但他仍保留了那把粗制滥造的中国制小提琴，偶尔在朋友面前演奏，并诉说这段有趣又惊险的故事……
他的前男友是名新加坡商业钜子，他对古典音乐的爱好及幽默和林奥一拍即合，他们曾在邮轮上共度无数个充满音乐和美食的浪漫夜晚……。然而对方却和政治世家的女儿订婚了，只留下一把身价超过百万美金、音色却毫无个性，不如现代琴来得强烈动人的『葛里奥』小提琴……而那把『史特拉底瓦里』则是林奥应邀录制『名家名琴』系列CD时，因为过於爱不释手，在录制结束後仍三天两头就跑去借用，在他的死缠烂打之下，原主最後才忍痛割爱……
剧烈而持久的摇晃，以及身上一波高过一波的快感，让林奥渐渐恍惚起来。陌生又熟悉的男人在他体内进进出出，像是弓毛完美地架在琴桥上，前前後後，来回锯出悦耳的声响。他想，也许这很公平，白天时他恣意摆弄他们，让他们发出自己想要的声音，到了晚上则被他们蹂躏……
隔天早上，当林奥醒来後看到床上一片狼藉，以及棉被上远多於过往梦遗的残留物，他忍不住撑着酸痛的身体冲到琴房，对着那排小提琴破口大骂足足十分钟。
「你们这些混蛋，不要太过份了！我不过是在琴房偷看过A片！但那也是好久以前的事……」
家人都觉得他终於被逼疯了。而躺在玻璃柜中的小提琴们只能透过那双漆黑细长的F孔，无辜地回望。
林奥最後带了五把小提琴一起出国。得知了这个消息，他的新加坡前男友立即出借一架私人飞机，载着他和乐器们舒舒服服地从台湾飞到欧洲。在独奏会上，林奥因应每部份风格迥异的曲目，选择不同的小提琴演出，这让他除了演奏技巧受人好评之外，更获得了能善用乐器特性的『小提琴伯乐』美称。
只是在欧洲巡回期间，林奥每个夜晚都在五星级饭店的大床上被『男人们』轮流或联手折腾得腰酸背痛，白天还得打起精神参加彩排、或主办单位招待的旅游行程，这段日子可说是不为人知地『痛并快乐着』。因此他一回到台湾，立即就把那块推测是罪魁祸首的松香打包送人，寄给最近似乎心事重重的罗杰。
至於罗杰使用後，他的大提琴是否会在夜里现身，这就不得而知了。
……反正大提琴有椅子坐嘛！大不了加块软垫就可以了，是吧！
对於自己的恩将仇报毫不愧疚，林奥两手空空、心情愉快地走出邮局。