路夫人的话音方落，狗二觉得身旁那人的身子一僵，他偷偷往身侧望去，路鸣的面容翳在阴影里，他看不清他的神情。
脸上的灼伤又隐约疼了起来，狗二碰了碰自己的脸，有些恍惚。
「夫人，这事非同小可啊！您怎麽现在才说出来？」
「我要和谁说去？」路夫人疲倦地阖上眼，嘴里呢喃，「你可千万不要说出去……」
「我知道的，夫人您就放心吧！」
狗二的师娘这般答着，在心里把事情的来龙去脉都理了个清楚：叶府的那件祸事之後，其子以娈童叶儿的身份和杀父仇人的儿子谈了场风花雪月，最後因此获罪判斩，而那路府的少爷则是因爱人离世而发了疯……
哎呀！如此精彩的事儿，比戏还好看，等过一阵子再找谁说好呢？她心底暗想。
「咳、咳……」路夫人咳嗽的声音拉回她的注意力，「我累了，你先出去吧！」
「知道了，夫人，那我先退下了。」她恭敬地答着。
狗二和路鸣听见房门打开後再关上的声音，他师娘的脚步声渐远，过了一会儿，路夫人的咳嗽声渐歇，被不均匀的呼吸声取代，听来应该是睡着了。他们确认路夫人已然入睡，这才轻手轻脚地自屏风後出来，准备离开房间。
临走前，路鸣站在夫人的床侧，静静地看着满脸病容的女子，双拳微握，目光幽暗如死潭，眼底深处潜藏着令人不安的情绪，狗二不知道路少爷此时此刻究竟在想些什麽。
「少爷？」他拉了拉他的袖子，把话问得轻声。
路鸣回头看了他一眼，不发一语地朝房外走去，见他如此，狗二也不敢再多说什麽，紧跟在他身後走了出去。
之後的几天，狗二还是偷偷地去找过路鸣，他仍替他辫发，但那人却不再言语，眼神变得与以往不同，他隐约察觉，路鸣更安静了、也更疯了，路鸣像隔着一层黑幕般地活在自己的世界里，他看不透他。
狗二不敢再提及他曾承诺过要送他的诗，不敢再说起一切与叶清相关的事……所有不得言语的全都在心腹里纠缠成结，就像、就像他替他辫的发辫一般，缕缕缠绕、拉紧，成一条牢固的辫发，能结而不能解。
两人就这麽沉默了几天，忘了是第几天替他辫无声的辫子，那日路鸣总算开了金口，淡淡地问他：「你先前不是跟我讨了一首诗吗？你还要不要我送你一首诗？」
狗二一愣，把话答得小心：「原来你还记得啊……如果你肯送我，那是再好不过了。」
「好。」路鸣轻轻地点了点头，出口的话语残酷，「三天後，我会把那首诗贴在路府的大门前，你自己去取，不要再来找我，我不会再见你了。」
「咦？为什麽？」他有些慌张，「是不是我做错了什麽，惹你生气了？」
「没有。不是你的问题。」路鸣的眸子闪过一丝痛苦，「是我们……是我们对不起你……」
狗二默默地听着，心里难受，像是被谁使劲拧过，疼得他眼角泛泪。
「路少爷……」他开口想挽回些什麽。
「好了，别再和我说话了。」路鸣撇过头去，刻意不见他，「快走吧！我看见你的脸就难受。」
斗大的泪珠滚落他的脸颊，那块被灼伤的皮肤皱得足以承接泪水成河渠，河渠在起伏的面颊上蜿蜒如命途，最终归向未能言明的彼方。