万籁俱寂，唯夜虫鸣叫。
阿筝已经睡了，从平稳的打呼声听来，应该是睡得挺安稳的。
我摸索着替他盖好被角，有一下没一下地轻拍他的背，这算是老习惯了，自阿筝还是婴儿的时候，我便会拍着他的背哄他入睡，即使阿筝早已睡去，我亦不会停下，直至我也沉入梦乡为止，或许，我是在藉着轻拍的动作确认阿筝的存在，好令我心安。
其实我不是生来就是个瞎子，阿筝出生的时候我还看得见，那时每天看着阿筝对我笑，一点点地成长，我心里甚是喜悦，自从瞎了之後，生活上的不便倒是其次，习惯了也还好，我最遗憾的是再也看不见他脸上的表情；看不见他究竟长高了多少；亦看不见他未来的悲喜与模样。
坦白说，阿筝确实是个很乖的孩子，只可惜有我这瞎眼的娘亲，邻里那些野孩子的嘲笑他一句都没少听过，也没少受过那些恶霸孩子的欺凌，阿筝受到此等对待，为娘的我心里自然心疼，这次入谢府教琴也有一部分的原因是为了带阿筝换换环境。
「抱歉啊，阿筝，是娘对不起你。」我有些难受地碰了碰阿筝的脸。
感觉到阿筝翻了个身，似乎没被我的自言自语所打扰，继续香甜的睡着。我轻叹一声，侧卧着准备睡去，就在此时，我听见不远处传来阵阵琴声，琴音在寂静的夜里显得格外清晰，我从床上起身，忆起谢夫人说过，我们的住所是琴房正後方，此等安排，想来是夫人体谅我这瞎子的美意。
不过，话又说回来，都这麽晚了，是谁在琴房练琴呢？
我怀揣着好奇心，蹑手蹑脚地走出房间，直向琴声来源处走去，随着距离越近，我逐渐能辨认出那是什麽乐曲，是首技艺上等的《高山流水》。
门板後的乐音饱满悦耳，让人不自觉地想起泼墨般的山水，似是回到伯牙子期相会的时节，一山空灵、流水悠长，从初遇知音的欣喜到绝弦罢弹的伤感，乐声勾人心弦，曲中带了点忧郁的韵味。听着、听着，我不经意碰撞了木门，门後的琴声戛然而止。
「谁？」戒备低沉的嗓音穿透门板，听来竟有些耳熟。
「不才名为卢弦九，是谢府新聘的琴师。」我恭敬地回答，「若是打扰了大人，小的深感歉意。」
阵阵脚步声踅来，然後是门扉被拉开的声音，我想，我此时或许正面对着弹琴的那人吧？
「是你。」对方轻声笑着，「我早说过了，若你有真才实学，肯定会被选上的。」
「你是早上那个人？」我心间讶异，入耳的竟是熟悉的嗓音，「你怎麽会在这里？」
「我好像还没向你介绍过我自己。我是谢家长子，谢司律，音缇的哥哥。」
「司律少爷。」我欠了欠身。
「你不用这麽拘谨，先进来吧？」
「这……」我犹豫不决，毕竟现在已是深夜，孤男寡女共处一室，似乎有点不得体。
「我今早有事外出了，没能听到你弹琴。整个谢府上下都在说新来的琴师琴艺高超，弹了首无题的曲子，不知道我是否有这个荣幸能请你为我奏一曲？」
木门咿呀，似乎是又敞开了几寸。
「弹完了就送你回去，如何？」
「好吧。」我微微颔首，「那就献丑了。」
我小心翼翼地走进琴房里，司律少爷领着我到琴筝前，我席地而坐，手指碰琴，确认琴筝的位置和距离，调整好坐姿，我开始奏起早晨的那阙曲子。弦声如丝如缕，音符自我手底倾泻而出，落在梁间，落在地上，落在我的心坎里。
当年第一次弹这首曲子，是在父亲替我招婿那天。那日求婚者众，与我「门当户对」的朱、张、顾、陆四姓公子全来了，父亲要我从中选一个男子做我的夫婿，我看着那些求婚者，心里没起多大的波澜。嫁给谁，其实没多大差别，不过就是从一座囚笼换到另一座囚笼罢了。
「不如这样吧！」那时我拨弄着琴弦，「我弹一首自己做的曲子，谁能听出我的琴中意趣，我就嫁给谁，如何？」
「这……若是没人听出来怎麽办？」求婚者中有人如此问道。
「那我就不嫁了，诸位不想尝试也无妨。」耸了耸肩，我不在乎地说着，「反正我也不急着嫁作人妇。」
後来众人拿任性的我没办法，只得依我所言以曲招亲，我弹了那首无题的曲子，然後……然後我就嫁人了，不惜与家族断绝关系，嫁给了那个唯一能懂我弦外之音的那个人。他不是四个家族的公子哥儿，而是一名碰巧在场的制琴师，他那时似乎是充当其中一名的随从而来的。
只可惜，我执意下嫁的他却没能陪我一生弦长。
每一次弹起这曲子，就会想起已经不在身边的那人，或许自己该少弹这无题的曲了。
最末猱指颤音，一曲已然弹罢，而余音犹存。