事情要从叶黛选大学科系之後说起。
从小对织品就很有兴趣的她，没有犹豫的选择了织品设计。
她记得大学放榜那天是家庭聚餐，是给海归的叔叔，叶信接风。
叶黛叔叔那年已经四十岁了，还是黄金单身汉，她永远记得从小两人的好感情，尽管差了二十岁，他们的价值观、以及逻辑思辨的方式，几乎一模一样。
那天，聚会散了，叶信走到叶黛身边，问：「叶黛你大学填什麽科系？」
「织品设计。」叶黛答。「我一直很想读，可圆梦了啊。」
听见【织品设计】的那一秒，叶黛看见了叶信脸上闪过一丝痛楚，因为来的太措手不及，那份纠结的情感在他脸上停了一段时间。
「叔，怎麽了？」叶黛立刻问。
「没事。」他立刻隐去脸上的情感，打起精神问：「织品设计很好，有想过以後要做甚麽工作吗？」
「我想自己开公司。」叶黛那时年轻，开公司一直只是她当作遥不可以及的目标，本以为叶信会跟她爸妈一样反对，不料他反而点头。
「很好的想法，现在织品设计这块还没有很多人注意到，如果你能抢快占领，在未来是会有很大优势的。」
「叔我还没上大学呢，怎麽想那麽远？」叶黛笑着说。
叶信看着侄女笑咪咪的脸，像是在否决甚麽事情一样坚定地摇头，最後苦笑：「也是，你还这麽小。」
那时的叶黛真的以为叶信只是说她年纪小，但他真正的意思就得等到她五年之後，叶黛毕业一年。
那时候的她，在一间设计公司实习纂了不少钱，即将面临转正。
每次遇到问题，其实叶黛都会习惯性地找叶信，这次也不例外。
「你在犹豫什麽？」咖啡店，叶信用手捏了捏太阳穴，问。
「你怎麽这麽累？」叶信也是一间设计公司的经理，但是都做了几十年，基本上不会遇到什麽大问题让他头痛。
「我的事没甚麽。」叶信喝了口咖啡，然後问。「你在犹豫甚麽？」
「其实…」叶黛乾笑。「我还是想开一间公司的。」
叶信怔住，然後神情转为思量。
「怎麽说呢，这间公司待遇不错，真的很好，但…」叶黛说。「人嘛，总有股傻劲想追梦。」
「…」叶信静静的看着叶黛。「想往哪个方向开公司？」
「织品设计啊。」叶黛说。「不过我比较想要从事织品制作还有批发，我喜欢摸着料子工作，设计成衣我来说有点困难。」
叶信听了，静静点头，打开电脑上网搜寻了一阵子，拿给她看。
「这是我们公司合作商最近徵人的资讯。」叶信说。「是织品批发以及制作的工厂经理，就是管一间工厂这样，我认为你可以考虑先从这里做起，熟悉了工厂运作之後再自己开公司。」
他再次捏了眉心，说：「薪水不算高，但一定够你生活。」
「不错！」叶黛捧起电脑，开心的浏览，然後抬头甜笑。「谢谢叔！」
叶黛接下了工厂，带领着里头的员工长达八年之後，三十二岁的她下定决心开公司。
存款加上叶信也有资助她，基本上够了。
於是她向工厂辞职，开了自己的公司，但在她成立公司不到三个月，叶黛接到了叶信的来电。
他病倒了。
赶到医院的时候，叶信躺在病床上，手上插满管子，看着窗外，神情清冷。
「叔叔！」她不敢置信的走到床边，坐下。「怎麽病了？是什麽病？住院要住多久？」
叶信打从她进门就静静的看着叶黛，最後淡淡的笑：「胃癌，癌细胞已经扩散了…医生不敢保证能活多久。」
「当然，我个人认为，撑过今年都有难度。」他补充。
叶黛怔然，然後就鼻酸了。
他才五十二岁，根本不到面对死亡的年纪。
不应该，他不应该被病魔给折磨……
「公司怎麽样？不会丢着担子，人就过来了吧。」叶信看见叶黛已经哽咽，转移话题。
「丢着。」叶黛回答。「你不要悲观，你不会死，你死的话，我就把公司丢一辈子都不去管。」
「你不会。」叶信慈蔼的笑，然後说。「公司名字取好了吗？」
「WEAVER，意思是织布者。」叶黛说。
「好名字。」叶信静静的看着天花板，良久，从枕头下拿出一个牛皮纸带，放到叶黛面前。「你年纪也够大了，给。」
「这是什麽？」叶黛看了看，牛皮纸的颜色都褪光了，摸起来非常厚，里面紮紮实实的。
「叶黛，我有个不情之请。」叶信说。「如果有一天，WEAVER做的非常成功，甚至在织品织造商圈有了一席之地……我想拜托你，分点心神去成衣制造。」
叶黛不解地看着叶信。
「这里面…有几百张服饰设计图。」他微微迟疑，声音有点沙哑。「我想拜托你代替我，让全世界的人都看见它。」
叶黛愣住，开口问：「几百张…是您画的吗？」
叶信沉默了至少有五分钟才开口：「是我的朋友…亲手绘制的手稿，里头的每一设计，在这世界上都是仅此一张。」
她静静的看着眼前男人眼底的情感，有痛楚、後悔，占据最大部分的却是…思念。
叶黛拿起稿子，觉得沉重，她起身，坚定的说：「我必定达成。」
当年年末，叶信在白雪纷飞的某个夜晚，静静的闭上了眼，不再苏醒。
过世前，他嘴角留下了温文的笑容，以及桌子上的纸条。
『我撑到了冬天下雪的时候，已然无憾，莫挂念。』
剩下的那些年头，遇见沈晴萱、选择还是从织品制造入手开公司、以及最重要的，把WEAVER更名为A市织品公司。
A市，叶信的城市。
直至六年後，A市织品公司在UI商城发布了最新精品成衣品牌【A】。
完全使用自好口碑的自家公司制造织品，叶黛选择先释出二十组设计图，标榜良好的布料材质、乾净俐落的剪裁、百搭时尚的设计。
一时之间【A】在整个城市传得沸沸扬扬，几乎没有一天是不需要预购的，甚至，连预购都来不及。
【A】带来的利润，不只是UI，连A市织品公司连带都得到了相当多的赚头。
某天假日，终於得了空，叶黛开车到附近的墓园，静静的给叶信拜了拜，告诉他一些最近的事情，然後拿出一张自己写的信，轻轻朗诵。
致亲爱的叔叔，吾友：
【A】问世不知道您在天上是不是有看见？那几张设计图真的很棒，因为太棒了，所以我私底下去查了一下来源，我想，您会原谅我的。
设计图上在衣着、模特儿的笔触上是细腻温柔，自从出国深造之後至离开这世界之前都没有再交过女朋友的你，身上居然会带着由女性所绘画出来的成品，我很讶异。
於是托了好多人查，查到了所有的真相。
你让我看见一个孤独男人，坚定、沉默的爱情。
A市织品公司成立不久，我遇见了一个女人，颜茗，也就是我现在的秘书，漂漂亮亮的一个女人，眼里却不是闪烁着光芒的，她让我感觉像是死气沉沉的灰烬。
听她说完她经历的事情，我很震惊，也决定录用她。
叶信，她和你所经历的是那麽像，和身分不对等的人相爱，谈了一场痛苦秘恋，最後分离。
只是她是被抛弃的那一方，而你，是抛弃的那一方。
快三十年前，你还在T市当经理的时候，爱上了企划部的一个小姑娘，是吧？
爱的轰轰烈烈、爱的肝肠寸断、爱的荡气回肠。
听说要裁掉那姑娘，你掀起一场大风波，坚定要把她留下，但最後没想到的是，你也一起被裁员了。
爷爷奶奶听说这件事，十分的挂不住面子，派人硬是把你强拖硬扯带回了A市，软禁了起来。
那姑娘被留在T市，失业、家里又穷、当初爆出这个事件的时候已经把她搞的身名狼藉，没有公司愿意录用她。
所以，那样灿烂如花的生命同样的在隆冬凋零，她自杀了，在白雪纷飞的夜晚。
我终於明白，为何您坚持要撑到冬天才放下和病魔的搏斗。
吾友，你让我看见了你多麽脆弱的一面，爱上个姑娘，却不能护她无虞。
吾友，你也让我看见了你多固执的一面，爱上个姑娘，至死也不曾忘却。
我会带着这世界上绝无仅有她的手稿，以及你坚决孤身守老的心，把【A】这个牌子做起来，那样的话，尽管他人无法明白你们的爱情，坚决要你们分手，甚至不惜一切代价，但只要他们明白了那女孩的设计，必定也会理解你们。
叶信，如果你有好好的去看那几百张设计稿，你一定会处理掉任何会让我发现苗头的东西。
但我发现了蛛丝马迹，所以，你并没有看到最後，第两百三十张设计稿上写了什麽。
『第两百三十张、从你表白至今两百三十天，从此以後，我不会再画画了。』
签署的日期，就是她自杀的那一天，在那天之後又是两百天，你收到了这份沉重的包裹、沉重的爱。
叶信，听到这里，你是不是哭了？
还是你正抱着那姑娘，听着我念呢？
我曾经怨过你，为什麽要走的这麽快，我现在才明白，原来对你来说，她不在的日子，多过一天都是煎熬。
你选择在跟她同样的天气、同样的季节、同样的时间离开，尽管差了三十年，但总觉得你们是牵手一起走的。
您深深的撼动了我，让我相信这世界上甚麽东西都会有有效期限，只有爱情，深刻见骨的爱情，从不褪色、从不过期。
我最亲爱的朋友、最敬重的长辈。
愿你在天上能够不再受到拘束，永远平安幸福。
燃烧纸张的味道刺鼻，一缕缕灰烟从墓地飘了出来，直至天际。