那个……那个让人羞耻、厌恶，恨不得用尽一切代价摆脱的感觉。
我忘不了那个发生事情的夜晚。
那些人在我原来的房间里，发出无耻恶心的嬉笑声，像是分工合作般的压制我的手脚，然後……
我动不了，无法抵抗，甚至没办法发出任何声音；身体的感觉无法麻木，就连反应都显得被迫。
一个结束了，换下一个。
下一个。
下一个……彷佛永无止尽的折磨我的身体，彻底摧毁我的自尊跟理智。
不过，说忘不了，我却已经完全想不起他们的表情，甚至就连那个跟我交往过三个月的人的名字都不记得；就好像是在记忆里被抹除一样。
发生之後大约有一个礼拜的时间，我几乎没有办法面对自己的身体，甚至没办法照镜子；不过也不需要，因为在那之後，因为割腕的关系，我被送到医院来。
伤口很快就被缝合了，在我狠狠地几乎切掉半只左手之後，只留下伤癒之後的疤痕。
在那段期间，我唯一讲话的对象甚至不是救我的梅姨，而是以前旧家里养的古代牧羊犬毛毛——牠跟梅姨一起救了我，在我接受心理治疗以及调养的时候，牠一直都在我身边，直到我复学没多久，牠就因为年纪太大过世了。
那段期间，妈也在。
可是，她除了用眼泪面对我之外，几乎什麽都没有说。
然後送我进高中，继续在我的生命里消失。
所以整件事情，我只确定她知道那些人在我身上施加了怎样的痛苦，因为官司是她帮我打的。其他的细节，或许能从医生那里知道一部分，如果医生所保护的病患隐私属实的话。
我已经很久没有想起这件事了，而且身体也很久没引发过这麽强烈的不适感。
睁开眼睛时，吸气的瞬间提醒我自己，我在哭泣，天花板的花色说明了我在房间里，在自己的床上……
「宁宁。」
是妈。
我抹掉滑过脸颊的泪水，撑着身体坐起。
她也在哭。「高老师送你回来的；她说你……饭吃到一半，不知道发生什麽事情逃离餐厅，然後就昏倒在路上，而且……」她的视线盯着我身上某处，而我掩盖在棉被里的右手，还压着已经不再疼痛的腿间。
我咬唇，转而握住左手，护腕不知道什麽时候被脱掉了；我才发现就连衣服都已经换过。「你帮我换的衣服吗？」
「嗯，你身上都是柏油路的小石头跟沙子，而且流了满身汗，换掉比较舒服……」
「为什麽擅自碰触我的身体？」
「唔……我只是帮女儿换衣服，妈妈帮你换衣服，有什麽不对吗？」
我瞪着她，她疑惑的表情中隐隐掺杂着伤感，「高老师呢？」
「她去洗手间……」
房间门的轻扣声伴随着礼貌询问，也中断了妈的谈话。高老师走进来，看到我醒来时露出笑容。「江宁，还好你醒了。」
我瞄了时钟一眼，已经下午三点了，表示我至少昏睡了两个多小时。「你的ＣＤ，我刚刚突然想到，就帮你拿上来。」
「谢谢。」没来由地又感到有点想哭，我掩着嘴，接过好不容易找到的ＣＤ。「老师，今天没有其他学生的课吗？」
「有，但是我已经调开了，如果真的去上课，现在也刚好到了下课时间。」
很明显，她是为了我才调课的；也是，突然这麽反常，脑筋稍微清楚一点的人，怎麽可能不想要一探究竟？
「对不起，麻烦老师了，我没事了。」
高老师顺着洋装裙坐在小矮凳上，表情出乎意料的平静，「不知道是不是因为我说的话刺激到你，如果是的话，我真的感到很……」
「不需要道歉！」
我用了比平常还大上许多的音量回话。
「老师，没说错，不需要道歉。」我回以笑容，摇摇头，「真的要说起来，是我自己的问题吧。」
「江宁，你没有问题，不要用这两个字来形容自己。」高老师双手交握，「你只是受了伤却不知道该怎麽表达，甚至……可能也还没完全好；当然，我只是猜的。」
「你都看到了不是吗？」止不住的，我的眼泪再度掉下来，「你都看到了不是吗！正常人哪会突然这样……说什麽我还年轻，一定还有机会……」是我亲手把曾经可能得到手中的爱摧毁的，我用尽全力去抓她，可是她最後还是离开我身边。
「一点机会也没有……一点都没有！在那件事情之後我根本没办法好好地跟别人恋爱！我很寂寞，想要人陪我，可是在一起的时候又总是觉得自己很假，她们跟我在一起的时候不知道我是什麽样的人，知道了会怎麽样呢？
「在一起之後，不是因为碰我的身体而被我的反应吓到，就是一下子就发生亲密关系了；但就算是这样，我也没办法跟别人长期在一起，因为每个跟我在一起的女孩都说我让她们快要窒息！」
我摀着脸，熟悉又讨厌的沮丧感占据着我，我什麽事都做不好，什麽人都留不住，靠近我的人都会受伤，对我失望。
我，一无是处。
「我了解了。」
咦？
我藉着指缝间盯着高老师，她眼眶也红了，看待我的眼神却没有丝毫同情，她还是那样平静温和，笑容却反而较先前更加……笃定？
「既然这样的话，我想邀请江宁，可以跟我做个约定吗？」
「约定？」
「嗯！每一次上课之後，对我说一句你所收集到的谚语或名言；能够代表自己的心情更好。当然，你要讲想对我说的话也可以。」
「咦？」最能代表……自己心情？「需要是，英文吗？」
高老师反而瞪大了眼睛，「你希望是英文吗？也可以啊！」
「不是要我练习英文吗？」
「比较起你的英文，我更在意你。」
在我的凝视之下，她继续说：「没有什麽比继续生存下去的力量更重要，对吧？」
高老师没再给我回话的机会，她拉着妈一起走出房间，盯着关上的房门，我思考着老师给我出的题目，准备掀开棉被下床时，我才看见护腕掉在棉被堆里。
我慢慢地从床上站起来，走到电脑旁边，打开光碟机，放进我刚买回来的这张ＣＤ。
听着听着，我幻想着那个弹出这首乐曲的人，指尖在琴键上跳跃的样子。
不知不觉，我又流下了眼泪。
＊
妈送老师离开时不知道又说了些什麽，过了一段时间她才又回来陪我。
「你跟她说了吗？我的事。」我不相信高老师什麽都不问。
「她只问我你是否真的喜欢女生；其他的没再多说。」妈看起来还是很担心我，可是她也没有再多说什麽，甚至开始跟我闲聊其他事，包括我特地出去买回来的ＣＤ，她也都表示好奇。
高老师其实没有说错，冷静下来之後，我也对自己的反应感到很疑惑……
如果我不是对往後的生活抱持着希望的话，那我又何必要来到这里呢？
从那天开始之後，日子还是照样过，我依然带着期待的心情等待每天早晨的闹钟钢琴声，不过一连几天都是女孩的自弹自唱；带着探究的心情观察可能传出钢琴乐的房子，发现附近有一家人养了只很可爱的小柴犬。一度有想过该不该请求妈再带一只宠物回来养……想想还是算了，毛毛离开的时候我也难过了好一阵子。
站在镜子前，我一如往常地挥洒着汗水，持续练习着舞步。
日子跟往常一样，什麽都没有改变；说也好，不说也好，都是一样的……
就在暑假即将来到尽头，我跟妈一起到医院回诊，在外面候诊的时候，我把玩着准备归还给医生的ＣＤ，不预期的，我又看见那个之前戴着耳罩式耳机，面无表情的女生出现，中年妇女牵着她坐在跟我同一排座位上。
明明天气很热，她却穿着外套，脸上好像还带了一片小小的瘀青。
是家暴吗？她的脸色很苍白，感觉身体不是太好……
她的两眼直视前方，我以为她在发呆，却没想到她嘴巴念念有词，不知道是背诵什麽，还是在思考着别的事。
「宁宁，换你了，我陪你进去。」随着蜂鸣声响，妈的催促让我收回视线，我站起来，笔直朝敞开的诊间走去。
我归还ＣＤ时，医生免不了问我是否有听，喜不喜欢？我不好意思的说我这个月几乎都在听那个女孩唱过的歌，或是听我买回来的那张，这张ＣＤ我听了几次，很老实地对医生说我听不太懂。
「有的时候其实也不需要太在意听不听得懂！」
「是这样吗？」
连医师很果决的对我点头，「就像很多人明明听不懂外文歌却还是一次又一次的播，只因为喜欢旋律，或是歌手的歌声；很多时候人对外来的刺激是直觉的，是不加以掩饰的。」她把ＣＤ放回原位，重新坐回座位上，「感觉骗不了人；自己没必要对自己说谎。」
连医师镜片後方的眼睛都像是在笑，我回想着在听见高老师说出那些话之後的身体反应，莫名产生了一丝无奈与羞愧感。
不是因为曾发生在我身上的事情而羞愧……被连医师这样说，我才赫然发觉——
我是不是一直在欺骗自己？
我不想来医院复诊、不想吃药、不想提以前的事，也为了这个而改变环境、改变一切……
是不是我自己不愿意好起来？还是我从来都没找到真正痊癒的方法？
「可是，不对自己说谎，很痛苦啊……」我低头，带着无奈的心情说：「以前的医生跟我说，有些记忆会在受过创伤之後消失……可是我怎麽样都还是会想起来。」我抱着自己，感觉那些恶心讨厌的抚触又要缠上来。
「忘记不见得是好事，更不要逼迫自己去遗忘比较好。」连医师伸出手来，我看着她的笑容、她的手，直到她轻轻地搭在我的肩头。
身体没有排斥感，这表示……我不讨厌连医师？直觉不会骗人。
「你就是你。」连医师用我从来没听过的温柔语气对我说。「江宁，不管是经历过怎样的事情，你就是你。」
我因为这句听不太懂的话而愕然。
是到了後来，我才渐渐明白，连医师之所以对我这麽说的用意。