「欸？我没和学长说过吗？」他赤裸着上身，手边收拾地上衣物的动作没停，有点讶异地往这边望过来。
「没。听都没听过。」我也盯着他，注意力被对方前额汗湿的发吸引，微暗的房间里，藉由些许光影衬托肌理分明的挺拔身躯。不知道什麽时候开始，眼前的人不再能够以『少年』称呼。
大概以为我又想抱怨身形差距，他遮着上身一边嚷「是学长太瘦啦」一边逃进盥洗室，接着带点回音的说话声传来，继续刚才的话题。「所以说，我打算考技职。」
「为什麽？」记得对方成绩并不算差，之前趁着假日回到中学母校，那时候老师们还对这位後辈赞誉有加。
「如果能够避掉升学高中的课业会顺利许多……」水洒让对方的声音断断续续，要稍微凝神才能听清，「乐团好不容易要正式起步了……」
我好像笑了一下，倚在门边，趁着浴室门开启时往他头上敲。「笨蛋，不要小看技职。」
那家伙喊痛，分明早一步抓住我的手。「才没有小看，课也会好好上的，而且是原本就感兴趣的科系。」说着，清澈的双眼没有半分退却。
「……你该不会，是为了我才这麽做的？」
交握的手感受到一瞬间的僵硬，然後他的嘴角弯起好看的弧度。「怎麽会，这是我自己的选择。」说着，忽然举起我的手，顺着指尖抚弄。
「倒是学长，好可惜啊，这麽漂亮的手，没继续弹琴不後悔吗？」
无所谓後悔或不後悔，那时候的我，回了他什麽呢。
「只是选择的道路不同罢了。」
大概是学生时代频繁熬夜的关系，现在总是失眠或仅只浅寐。那样的虚浮感令人厌恶。阖眼之後全身似乎只剩下头部的重量，在无重力的空间里浮沉，了解到自己正进入睡眠的同时，半是清醒着，梦境却也开始浮现。
几乎都是和他有关的梦，难过的、开心的，一幕一幕切换，然後越加快速，整夜疲惫地不断惊醒又入眠，无法打破的循环就像永恒。
永恒？
分明是最令自己不屑的字眼。突然一个记忆片段顺闪即逝，那个人红着眼眶，拥抱的双手收得紧紧的，却似乎在颤抖。
我们会永远在一起吗？
回答我的是一室空寂。
挂钟显示现在时间尚早，睡眠不足让自己在早晨时常感到脑袋混沌，床头柜上总是放着二三本醒晨用的书籍。不过这会我却是在小厅的沙发，地板踮着行事历手册和笔记本电脑。
工作忙碌了起来，日夜检查专案项目，连什麽时候又睡了过去都没有印象。
这个月被指派辅导一位新进的职员，正值部门事务繁杂的时候，虽然已经安慰对方不要太过勉强，不过说回来似乎也是我造成的。
『前辈之後要请长假的嘛，别说什麽拖累我这种话，要甜甜蜜蜜地玩、替我玩回来啊！』想起昨日那人替自己开心的样子，手舞足蹈。
『好好，你冷静点，我会带土产回来谢你的。』我笑，看他端着的咖啡几乎要从杯里撒出来。
离开休息室之前，他像是想到什麽，猛然回头。『前辈！前辈认识那什麽什麽乐团的主唱对吧？那他会不会来啊！』
『不认识，快回去工作，我今天下午要看见完整的企划书。』
那新人後辈拉长尾音抱怨，身手倒是挺俐落，丢了纸杯赶往座位奔去。只是嘴里仍叨念着说我肯定认识那谁谁，大家都见过他来探班的云云。
「是吉他手才对……」
我认识的那人即使不是站在镁光灯的中心，往台下随意一瞥，依然能勾引起热情的尖叫声。表演中神情专注，带点享受演奏的迷醉。
他就该是那样耀眼到、几乎要灼伤人的存在。
「吉他手怎麽了呀？」
突然一双手拍上我的肩，睁眼看见对面乌黑的眼瞳，还故意眨了眨眼，略长的眼睫刺得我推开他，对方只退开一些，支着沙发靠背不走。
「学长，说过很多次了，不要睡在沙发上，要睡的话也盖条被子吧，感冒的话怎麽办。你忘了上个月生病烧退之後还下不了床……」
直接伸手堵住这不知何时溜进屋的宵小，我另一手按着额际。「停，我头痛。」
他就着掌心吻了下，长脚一伸跨进沙发里伸手轻轻按压作痛的太阳穴。
落地窗已经泛白，外头的鸟鸣有些刺耳，看来现在该是清晨。
青年的动作相当轻巧，神情认真，彷佛这一刻再没有比手头上更重要的事情，随动作晃动的几缕浏海覆上那人的眉梢，我不禁将它拂开，对方这才又对上我的视线。
「你来了。」我说。
距离极近的唇上扬。「我回来了。」就像早已等待许久，他应道。手还是抚着我的额角，「好点吗？」
「好些了……谢谢。」
每次见面都感觉他变得陌生了。工作的关系，无论是发型或是穿着，总是随潮流变化。某次问起的时候，对方无奈地抱怨，在私人行程，即使想打扮地随性点，经纪人和其他团员的唠叨声就会出现在脑袋里，相当可怕。
认真述说恐惧的人看起来不像在开玩笑，但是莫名有趣。
「笑什麽？」他凑过来问着，才刚感觉太近了下巴就被抬起，然後是无数啄吻落下，将脸埋进我的肩头，紧紧相拥。虽然小声说话，但因为就在耳旁，声音就像被放大数倍：「我喜欢学长笑的样子。眉头会微微皱起来，看起来像是感到困扰、微笑的弧度不大，但是眼睛眯起来的样子很性感。」
稍微拉开一些距离，对方就露出不满的表情，听到我问要做吗，才又笑了。虽然久不见感觉陌生，不过只要他露出电视或杂志上不曾出现的开朗表情，又会变得熟悉起来。
其实我也喜欢他的笑容。
「啊、但是早餐……」他望向小桌上的塑胶提袋，被我揪着衣领拉回来、对着下唇一顿啃咬，对方的呼吸瞬间变得不稳。
在这之前无论怎麽样都无法安睡，被揽进这人的臂弯里、拥抱、接吻，喘息着索取各自所求，然後困倦感一瞬间涌上，相伴而来还有几乎涌出胸口的满足感。
这一觉睡得很久，只要睁眼看见对方还在床上，就想闭眼继续睡下去。结果两人赖到将近傍晚才起来，偶尔几次见面也是这样过的。
「学长明天要加班对吗？」晚饭後，也洗过澡，那人毫不在意地裸着身躯，先从冰箱拿了水瓶，才摸回床边开始找衣裤。数年如一日的情景。
「嗯，工作还有很多，总不能全部丢给後辈。」我摇头，到衣柜里翻出一件衬衫递过去，才又回到吧台擦拭碗盘。
「还是像以前一样爱照顾人，我要吃醋罗。」
面对这种无聊的话，只能用冷淡的眼神回应，逗得对方大笑。
「假期前还这麽忙，好辛苦。」
「应该是你的工作比较辛苦吧。」
「我明天可是休假的噢！」对着我比出胜利手势，但是一听到我问下周的工作行程，神情又变得萎靡。接下来又是冗长的抱怨，哼起歌来明明不错的嗓音，大半时间却浪费在喋喋不休。
往常的自己是要嫌烦的吧，但是只有今天……
「学长，这个，给你吧。」青年拿来踏进门就显得很抢眼的乐器提袋，在我面前打开。经历过无数场演唱会、算不清的练习次数，它静静躺在提袋里，由着我的手抚摸琴面，「就当作是我，学长好好和它相处吧，好吧？」
想起还穿着制服的少年以及那个只有吉他乐声的向晚楼梯间。我点头。
「今天……早点回去好了。」这麽说着的他似乎又变回我所不熟悉的人。
沉默地套上外衣，在玄关道别时没有例行的亲吻。那个人低头拉上外套的拉链，大半脸被兜帽盖住，略长的浏海盖上眉梢，不久前还是挑染的褐发，但是又很快染黑，我不曾见过如此适合黑发的男性艺人，所以他染回来的时候心里默默松了口气。
「学长……？」
和中学比起来，已经高了许多，现在几乎要仰头才能对上他的视线。偶尔搭乘电车的时候，总会驻足在剪票口外高设的大型看板前。虽然他的脸孔被放大数倍，但是抬头看就会觉得相当遥远，总是趁人们开始聚集在看板讨论之前离开。
「学长……」温柔的手轻触脸庞，似乎有什麽滴落在对方指尖。
说起来，明明不曾要求对方北上，那次高中结束课补，居然就看见这家伙在宿舍前站了大半夜只为了等我回来，笑着说手机没电了的脸看起来特别蠢。明明两个人都很冷，拥抱的时候却打从心底感到温暖。
良久，他弯腰，似乎打算背起行李。又像想起什麽，顿了顿，从口袋掏出一只钥匙。再也不会有人半夜溜进屋里给我拥抱，日照灯下钥匙的银光闪得人眼角发涩。
「学长一哭的话，我总是会吓得不知道该怎麽办。」
他深吸一口气，他的身体正在颤抖着，像是忍耐什麽，但是开口声音意外地冷静：「学长是我的憧憬，但是却很胆小呢，真正想要的东西如果太遥远的话就不会伸手去取。所以由我去做，去做那些、学长曾经梦想过却没有实现的事情，这样一来，我是不是……也能够成为学长的憧憬？」
「你果然是为了我才这麽做的？」
「是。」他微笑，「但是你终究要离开我。学长，你说我们的路不同，那麽如果我将自己的这条路毁掉，你能够带我走你的路吗？」
这大概是自己许久以来这样用尽全力挥出一拳，青年撞上门板发出闷声，嘴角渗出细微的血丝。
「刚才那是真心话吗。」
那个人缓缓站起身，并没有拭去血渍，只是低着头。但浏海不能完全遮掩住那双站上舞台时会闪耀熠熠光辉的眼。
「没错，我的确很羡慕你，能够什麽都不怕地一路往前，」眼角感到刺痛，水珠沾湿了视线，「你已经走到我无法到达的地方……所以，不要再说出那种否定自己未来的话……」
他挨近，我们握着彼此的手，轻碰额头，他轻声地问：「失去你，是你给我的惩罚吗。」
在我还未反应过来之前，手上已经被塞入那只钥匙。他背起行李打开大门，微凉的晚风在暗夜里，让人有种冷冽刺骨的错觉。
远离屋内的光亮，青年驻足在门外，只远处的点点街灯照上他的轮廓，嘴角一抹温柔却苦涩的笑。
「我会一直一直喜欢你，每当你在萤幕上看见我时，就会想起，你亲手推开一个永远都会深爱你的人。这算不算是……我给你的惩罚呢？」
晨曦将至，我点开手机里始终没有阅读、今後也再不会有新讯息的简讯栏。我突然想，只要是你给的，是惩罚又何妨。
电子屏幕恍恍闪动，字符却清晰地令我想起那人最後的笑容。
『学长，恭喜你要结婚了。』