昭和十五年冬，一场几乎死亡的重病肆虐了我。
术后，我拒绝回到故乡北海道的浅野本宅。选择了山梨的一处僻静的私人别墅。
因为接近富士山，来时的路上透过汽车玻璃可以远观到富士山。只见其山体高耸入云，山巅白雪皑皑，放眼望去，好似一把悬空倒挂的扇子。
山下是大片景色怡人的天然林场——青木原树海。
林中有黑色火岩小道，蜿蜒向前，如同淌过冥河的独行线。
然而死亡的彼岸是什么？
仿佛我看到雪穗站在不远的前方朝我招手。
那一刻，我承认，我的确想要走下车选择死亡。
这种懦弱可怕的想法因为过于真实强大，令我狠狠地打了一个冷颤。
然而我并不可以让任何人看到这般的自己，抬起头，透过后视镜模糊看见病容苍白的自己，如同鬼一般。
我不知道，究竟把自己的心丢到了什么地方。
司机是家仆派遣，不断地自后视镜中观察我，或许是我的表情太过可怕，他缩着脖子似乎以为我下一刻将会拔刀砍掉他的脑袋。
然而摸向自己的腰际，才蓦然想起如今的自己只是个卸下军刀，病假中的士官。
生病不仅使我的肉体痛苦，还包裹内心。
这种日夜不间断的折磨令我夜不成眠食不下饭，我几欲疯狂地打骂轰撵走所有仆人。
唯有独处的时候，我才会得到短暂的平静。
因那是我唯一可以肆无忌惮面对雪穗的时候。
她时常来到我的身边，如此真实。
开始是在梦中，她会不知何时躺在我的枕畔，微笑地看着我，温柔吐息在我的耳畔呼唤着。
有时是弟弟、有时是一郎，更多时候是直唤我的名字。
然而梦醒时分，她却会消失不见。
我想，这是因为鬼魂是害怕日光且不能见人的。
所以，我将所有的窗子封上木板，不再有任何人来打扰我们。
于是，她开始频繁地回到我身边。
有时候打开门，她会端正跪坐在小茶几旁，穿着最喜欢的浅金色和服在沏茶，抬起头时双眼会弯成极漂亮的月牙型。
我可以触摸到她黑色的长发，蓬松浓密，带着满洲的雪香。
当我的双臂圈住她柔肤的腰肢，雪穗会将头依偎在我的怀中，就像小时候那般亲密。
她是我独一无二的人偶娃娃。
也是我的生命之光、欲／念之火，以及罪孽。
在一个大雪的月夜，我跟随着雪穗来到密林深处。
因为她归来的太突然，我甚至来不及更衣，仅穿着单薄的白浴衣便追了出来，赤脚在雪地中寻找多时，终于在月色下看到雪穗站在一棵樱花树下。
我牵起她的手，为着她的调皮摇头，俯下身亲亲吻上她的唇。
在这冰天雪地的青木原树海黑色火焰小路，我们漫无目的地行走着，不知何时，眼前出现了一条不见尽头的黑色河川，以及零落而下的大片红樱花。
雪穗突然道：“知道么，宗一。古时樱花树下曾是恐怖的所在。如果你要去铃鹿岭，就一定要穿过半山腰的樱花林。据说樱花盛开的时候，过路人经过花下就会发狂。”
我问她：“为什么呢？”
她突然诡异地朝我绽放出美艳的笑容：“因为樱花会吸取树下尸体的养分，才会绽放出美丽的花朵。”
“这里并不是铃鹿岭。”
“这里是三途川。”雪穗松开了我的手：“不要跟着我走了，你不可渡过前面那条河。”
“为何？我永不想和你分离。”
“不要再寻觅了，宗一，我已经死了。”
雪穗的身影在月光中消失不见，我发疯一般四处寻找，偌大的天地间，甚至一丝她的味道也不曾再有。
“究竟，我是怎么失去你的，雪穗，告诉我，为什么？”
在雪雾中，迎面亮起一束车灯上的白光，我发怔地看着汽车缓缓停靠在我的面前。
老松井打着伞恭敬地来到我面前，面容沉痛：“宗一少爷，请多加注意病体。”
我死死抓着他的衣领：“雪穗，是你们带走了雪穗，把她还给我！”
松井一动不动，雪雾盖住了他的眼睛，仅剩下满面的皱纹。
“少爷，雪穗小姐已经死了。她是为了让丈夫能够专心致志为天皇陛下献/身以及浅野家的名誉而如此选择的，请您也成全她吧！”
“不，是你们逼死了她。你们把她丢到了哪里，在满洲的那个树下还是雪地的某个角落？你们不明白，我不能让她一个人！”
“失礼了。”
一道女声蓦地传进耳畔，我抬起头，便看到女人穿着木屐正小心翼翼踏下车。
她躬身行礼。
“雪穗！”
我冲上前，女子娉婷地抬起头。露出一张美艳的容颜，眼角下的的美人痣，如同将一滴坠未坠的眼泪。
艺伎，千鹤子。
“许久不见了，浅野大尉。听闻您生病了，不知是否安好。”
我没有搭理她，失魂落魄地继续向前走。
老松井朝艺伎使了眼色，撑着伞追上我。
“少爷，您要去哪里？风雪太大，请快上车吧。”
我没有回答任何人。
“失礼了。”
只听老松井一声叹息，我被自后狠狠打晕。
伴随着这场异常凶猛的风雪，我沉睡了数日。
醒来后，我又回到了医院。
老松井不见踪影，只有千鹤子站在病床旁。
她很快发现了我的清醒，飞快叫来医生。
一番检查后，我无力地躺在病床上。
“女人，你为什么在这里。”
千鹤子垂头答道：“浅野大尉，您的祖父花了大价钱为妾身赎身，希望妾身可以照顾你。”
“不用了，你可以离开了。”
她怔了怔。
“为什么？”
“你是小田切武的女人。”
她苦笑。“我是个艺伎，所以，我可以是任何人的女人。”
我发现，她并没有用敬语回答，不由得挑眉。
“我对只会垂头说话的女人没有兴趣。”
果然，她抬起头。
“请您务必收留我，哪怕是做个最无用的摆设，抑或是打骂的下贱物，我都不会有任何怨言。”
“我并不需要，所以说个非留下不可理由。”
“我已经无处可去，如果您拒绝了，在这动荡的世道，身为弱女子的我。结局便唯有一死了。”
我皱眉：“不要把死字轻易说出。”
“您害怕死亡么。”
“不。”
“那么您害怕什么？”
“我曾害怕深爱的人离去。”闭上眼，我抿唇道：“但现在，我已毫无所惧。”