走在红尘俗世间，谁的叹息留在风间，那麽无奈却又无悔，多少前世残梦留待今生圆。
─【我记得你眼里的依恋】
学术研讨会之後的漫漫长夏，才提报过研究的我，紧接着就是准备开学後的资格考试，要是没能通过，等於宣告了研究所的再延一年缓刑，论文大纲无法提交与写作，未来更无从规划地只能在忐忑中虚晃一年，甚或预言着永远毕不了业的无期徒刑。
空荡的校园、回音声响的长廊，焦虑的研究生们有种天就要塌下来的末世焦虑，而操弄末世预言与危言耸听的，就是我们的所长，一位曾经拿了中山奖学金出国念书，却自认怀才不遇的文诌诌学者，经常挂在嘴里的一句话便是：「国家拿出这麽多钱栽培优秀学生出国，人回来了却又不重用他们，真是太浪费了！」在那个经济并不富裕的年代，这个奖学金等同於「唯几」的留学名额，万中选一的特别与使命感，自然是附加价值，然而在戒严的年代，这不过是对「高级外省人」的独断专卖，只是无人愿意戳破罢了。
听在耳里是冠冕堂皇的漂亮，但是落在脑袋里的解读，便是一坛酸败、浑浊的酿，刺鼻地让人作恶，赶紧栓塞回去，企图避走遗忘了便是，却事与愿违地，那腐朽气味偏爱空气里的氧化作用，早已霸占了气息的可能。
所长似乎将毕生的书生「报国」精力，全放在制定所规、所办条例，以及研究生「使用」条款上，为了每个月四千五百元的教育部补助金，所长规定我们得按照分配时数，负责打扫整理所办、教授研究室、厨房、整理行政文件与打字、蒐集报销国科会研究案的发票，还有一些跑腿打杂的工作，并且还得供所办秘书颐指气使地差遣。或许，所长怕的是我们跟他一样，领着国家与纳税义务人的钱，却苦於没有「报国」机会的喟叹，於是当下让我们以苦力加倍偿还。
这些杂役本身并不是问题，但是所长与所办秘书的高姿态实在令人难忍，彷佛他们是当街赈灾的慈善家，大声吆喝、讪笑着我们的饥渴，最後我还是不食嗟来之食地主动放弃研究生奖助金，自己在图书馆申请打工机会，虽说也是作着借、还书与视听资料的柜台工作，以及清洁整理图书馆，与定时到地下室倒出除湿机的水，虽然也是同样繁琐的活，但至少没人在面前高调地施舍与挑剔斥责，这真是自在多了。
虽然我惹不起，但至少我躲得起，这是我向来面对人际冲撞的逃避心态，因为长期在家暴火线上的我，求生防卫过度敏感地被启动，总是硬吞着恐惧的熔岩，然後战战兢兢地低眉顺眼地偷看、侦测，每一丝的风吹草动落在眼里，都让大脑边缘体像庞贝古城淹没在毁灭融浆之中，让我在惊恐中仓皇奔逃，却终究落得无所逃，那徒劳的挣扎、无助的瞬间、绝望的面容，都成了一具具残酷的遗体，让日後的凭吊成为对自己的残忍。我实在太害怕一点点的人际失谐，於是能避则避，那也是火山爆发前的一点点可为，不过事实证明这也是自我惊吓的无谓。
这般逃避所长「书生报国」政策的举动，我原以为可以避免一触即发的人际冲突，却没想到伏埋了所长更深的怨恨，他认为我无故挑衅，蓄意挑战公权力与威信，伺机扣下「黑五类」的帽子。
开学之後，新生陆续报到，所长亢奋地细化每一条「报国」施行细则，也将研究生资格考试无所不用其极地「神话」，考试的科目不仅是现阶段的必修课程，竟还加上了「通识」，如他所言我们得想办法去外所旁听艺术史、人类学、历史、哲学、法学等等与本科毫无相关的课程，而他就在这广泛的题材里出考题，他随口说出的那本【万历十五年】，马上成为我们亦载亦沉绝望里的一根浮木，研二学生像在土地公庙香灰炉里猜明牌的赌徒，希望在一个月後的资格考试里，乐透般地中奖六合彩。
事实上，我大学在主修的应用社会科学之外，还辅修了看似毫不相关的哲学系，在当时甚至还常被同学们拿来取笑，所以，所长这「创见」在我眼里也实属老狗变不出新把戏，但我最深感无力与憋屈的，还是他那一副说着说着变得意洋洋的操控表情，神一般地高高在上，享受耍弄无辜凡人的逞凶快感。
当「报国」异化成为「报复」，学术的单纯与知识的追寻，便成为一项权力斗争的工具，注定的两败俱伤，却是身在其中的不知不觉。
在一次资格考试的说明会里，众人默声地接受了所长的「通识」考试创想，虽心里忐忑着无从准备的焦虑，却也被他堆砌着学术名号的说词给唬弄，毫无辩驳与说话的余地，大家都作了白色象牙塔里的顺民。
马蹄型座位排列的研讨室里，仅剩所长的独角戏，我只是发呆、放空着，这是被人摆弄的唯一表情，等待一个口令、一个动作的由不得人。突然，坐在我斜对面的少站起身来，「唰！」的一闪风动，众人目光齐聚在他身上，草船借箭般，大家慌乱无助等着坐以待毙的目箭全射向他，把仅有的心虚、无力都出清，这倒让他作实了战斗的力量。
「就你这样逻辑推论下来，艺术、历史、法学都很重要，都可以成为审核研究生资格的标准，那麽我请问你，物理学解释了人类存在与相对作用力，那这到底重不重要呢？音乐转译了一种生命旋律，更成为语言之外的表达与思维延伸，那这该不该考呢？照你理论说来，不论基础科学与实用科学都很重要，研究生都该具备这些通识，那麽你乾脆唱歌、跳舞、烹饪、木工都一起考好了，不是吗？学术的美好是一种自由与开放，而不是由一个人说了算的箝制！」少左手叉腰，右手食指在虚空之中逗点，不疾不徐地陈述着。
後来听说他是全国最佳辩士，这样的场面不过小菜一碟！
「果然是台大的！」我反差着自身发出赞叹。隐微着不服气但也不得不承认，政大人总给人有种顺服的刻板印象，那是被主流框架住眼前的看，容易成为沉默的既得利益者，但也同时是一种牢笼。
要不是喉咙过於乾涩地反射吞咽唾液，我真的不会发现自己因为过於惊骇地张大了嘴巴，大概从少一开口说话就没阖过吧！但我边听边点头称是的不自主动作，却完全没能停下来地成为一种发噱的肩颈运动，让我脖子活络松软，脑干忽然开辟了另一条讯息传导路径，那是有别於过去生存防卫，总是息事宁人采取逃跑与冻结，竟然开发连结了另一种可能！
因恐惧人际冲突而向後逃跑之外，原来还有一种直面的迎向，那就是凝视着自我想像里那张牙舞爪的兽，看穿了它虚张声势的把戏，解除咒语地回归本然。少看似挑战师长、反叛善辩的这一番表现，却让我瞥见和谐的另一可能，就在压抑沉默，以及逃跑、顺服之外，迎向自己吓自己的怕，便成为终结冲突的勇气。只是当时我把自己的身心震撼，看得太过表浅，以为自己迷上了是少的说话的风采与机锋，还有无辩之辩那样白衣秀士般的清风无谓，於是把自己降格成激噪骚动的粉丝，在心里追星般地呼喊尖叫着：「偶像！偶像！」。
少，启蒙我的是面对主流威权的另一种回应，真正的勇气不是防卫、反应与作为，而是承诺与己同在的诚实说出内在的声音，即便暴露出自己的脆弱，也在所不惜地揭露，直到核心。这是在二十年後的懂得，有些时间的延迟，却是一样的获得。
所长难以招架地仅剩虚晃一招的上对下的权力，一点点可为的力气在手心紧捏、执持，深怕掉落下来便一无所有，但他气呼呼地实在止不住双手的颤抖，越想掩饰却越欲盖弥彰，一开始的回应他还是不厌其烦地复述着他的坚持，他所提及每一个通识课程的必要性，没想到他越讲越气虚地慌乱，只能拔出「所长」这把尚方宝剑死命挥舞，「不管你们信不信，反正我就是信了！」穷得只剩下压制他人的权力，很是不堪的，让我们看得都有些不忍，便集体无意识地世俗卫道起来，谴责少的目无尊长，以及同情起所长的侏儒，但我们还是绝大多数的乡愿与无声。
「我质疑的并不是那些通识课程的重要性，而是挑战到底谁有权决定知识的范围，相对重要性与排序，以及用什麽样的知识框架，来定义什麽才是具备资格的研究生！」少不疾不徐地说着，虽万人所反吾亦往的无谓。
研讨室又是一阵冷寂，大概是众人想努力消化这句话，血流全集中到大脑，连表情都来不及反应。突然，讲台一阵劈哩啪啦的碰撞声响，等我们抬起头来，只看见所长从研讨室的後方夺门而出，门板被粗暴地耍了一记耳光，好大的「碰」一声，雷劈般的，我们再度被吓傻了，听着急促的脚步声在回廊杂沓，几秒後所长的铁青脸色，出现在前门门板上开口的一方玻璃视窗。
一种恐惧的表情。因恐惧而攻击，在自我的暴力中受伤，那曾是我那恶狠狠的父亲的脸，也是我自己从未意识到的，一种被暴力潜质驱动之後的出乖露丑，也是父权沙文主义者连自己都看不到的懦弱。
人，总是看不见自己的，总在别人的现形里，惊见。若能让觉察如灯引路，一点点违逆否认的惯性，以及安忍着面对自己真面目的疼痛与不逃跑，便能看见在最猥琐又残暴的心识背後，那个最接近实相的自己。
只是，我这样的看见，在损人不利己的很久很久之後，原来我也因恐惧而成为别人的暴力恶梦。
通识考试说明会在一片譁然里不欢而散，彷佛所长的暴怒、摔门而出，是地牛翻身的崩裂，破坏骚动後所上立刻决裂成两片：以所长为核心的拥权派，以及暗暗赞同少的反动派，形势比人强的自然以前者为绝对大多数，也把持所有的资源，甚而演变为贴标签与对立。後来我才知道，自己原来被归为黑五类，在斗争乌烟瘴气的氛围里，让我见识文化大革命的人性撕裂其实是所在多是，何必不齿对岸的无明呢？
晚餐後，我立刻骑着单车回到研究室继续准备资格考试，却听见隔壁研究室传来声响，习惯了一个人在偏僻研究大楼里关起门来念书的我，有种竖起毛发的警觉，特别拎着耳朵去听，是玻璃碰撞木头，以及滑轮椅摩擦洗石地的骚动，许久，便是一阵死寂，彷若姜太公离水三尺的钓，有种自投罗网的邀请。我实在忍不住好奇，更多是被引诱的试探，我知道那是少的研究室，方才离开餐厅时看见众人围簇着所长吃饭聊天，排除法後我更肯定一定是少在里面，便起身到隔壁研究室敲门。不请自来的，还没听到回应我就开门进去，一推开门我吓了一跳，仅剩半瓶的红标米酒，深棕色的瓶子瘫在书桌上，这视觉效果实在太劲爆了，习惯刻板研究生生活的我，书桌上永远是原文书与资料的土石流，顿时脑袋嗡嗡作响，却又有一种刺激的兴奋，再看着少微醺地软趴在椅子上，神色却是硬扛着的，我不知哪来的胆子一把抢过米酒。
「你…为什麽抢我的酒？」少语速极慢地说着。
「那你为什麽喝酒？！而且竟然喝这样的米酒？」我盛气凌人的问，脑袋净是原住民醉醺醺地对着瓶嘴乾红标米酒的刻版印象，这是被媒体形塑的集体无意识，污名化之後的暴力。
「我心情不好，为…什…麽…不能喝呢？」少起身孩子气地反问我。
半步之距的近距离，他站不稳地身子微晃，我一手把米酒紧握藏在身後怕他来抢，一手顺势扶了他一下，却又不敢抬头看他，只瞥见短裤下裸露着一双鸟仔脚，有一种吃力，心揪紧了一下。
「不准喝就是不准喝！你现在乖乖回寝室睡一觉，明天醒来一切都没事了，就这样喔！」我边说边单手推他的背走出研究室，另一支手里的米酒瓶晃荡着仅剩的微醺，让手有种失衡摇晃与醉了的无所依恃。
少的软绵绵顺服让我有些讶异，根本没去理会自己跟少其实也没那麽熟稔，而且跟他说话的分际也不该是这样的，只见他孩子般的顺服，让我哄着走出研究大楼。也许我推促的手劲过猛，或者大楼外一块嵌着一块的环保地砖有些不平颠簸，他几次踉跄了脚步，让我心惊地几乎伸手要去抓扶他，却又是像触电了般地紧缩回来，汗湿了耳际边如早蕨卷曲的细发毫毛，孤悬着一份冷凝如珠，颠倒了所有的看。
我究竟在作什麽呢？身体快速切换着吸引与拒绝，乍泄出内在私密里，贪欢的颤栗与交杂着惶恐的心安，二律悖反地将自己推向极致的反常，既无法拨正，也无可再崩坏了。
是一种「陌生的熟悉」？在反覆的梦境里或者久远的尘劫中？被设定了人生剧本似的惯性配合重演，只是当下的神识怔忪地认了生，只消等待因缘和合的熟成，种子起现行？
还是「熟悉的陌生」？惯用生存防卫机制里的抗拒着与人靠近，在疏离里封存在自己的不安与被伤害的惶恐，现行薰种子，就只是为了违抗或者逆转某种命定？
那麽远，这麽近，既陌生又熟悉。在自己与少之间，我已经抓不准那份际，空间距离像一把遇热胶融的尺，信度、效度尽失！
溽暑夜里我冒着冷汗，肤电反应起了阵鸡皮疙瘩，我害怕起自己的害怕，恐是心里的鬼，只有它能回答！
半推半就的，少拖着脚步傻楞停在一盏粉橘色的卤素灯下，身穿的白色Ｔ恤氤氲成一对蓬松的翅膀，模糊地让眼恍惚以为羽翼正飘浮在气流、风动里里，几乎腾空了起来，或许是酒精的迷薰，他微眯着眼时而挑起嘴角的弧线，像熟睡婴儿好梦正酣地乍然失笑。我实在很难跟他白天义正词严与得理不扰人的气势联想在一起，形象反差太大了，「这真的是同一个人吗？」我完全没了头绪，就连猜也没了准地心虚。
白天的恶魔，夜里的天使。极具诱惑的迷离，挑逗着我好奇的想，让心成了贪吃的幼兽，步步走进了陷阱。
这时，他突然又抬起了步，隐没进黑的怀抱里，我愣住地望着，有份难解的依恋与不舍，到底我是送走夜色里的他，还是转身期待、迎向另一个天明的他呢？夏夜虫声唧唧，无人回答的问。
当我再度走回研究室锁上了门，落坐在自己的书桌前，才发现握住米酒的手心都发了汗，连我自己都吓了一跳，却又像好奇小女孩般地凑近闻那瓶口，不小心让上唇碰触到湿潮的沿口玻璃，异样地酥麻，是酒精的挥发？抑或是他的嘴里的余韵？念头一落，我发现自己胀红了脸，伸手去摸是微微发着烫，促动着心都扑通噗通了起来。有些慌乱的，像是忙着捡拾自己掉落出口的心，吞下。我赶紧起身将剩下的米酒倒在长廊外的露台排水孔，哗啦啦地密谋回音着，鼻尖却叛变似地贪恋那酒精香气，这次真格地醉了。
真的醉了！生理表徵像高分贝的警铃大作，我慌忙着掩饰自己的躁动，却来不及细想少喝酒的天真苦闷，只因为糖衣包裹的伪善更容易让人受伤，他对所长原是有学术纯粹美好的想像，以及对父亲的转移崇拜，只是瞬间的破灭，让他的失落讪笑着内心对父亲形象的拼凑与匮乏。我的明白也是事後之师的，特别在我也发现了自己的恋父情结，以及自己的内在男子不断地寻找男性角色样板之後，少那夜偷喝米酒的那份失落才真正地被懂。
翌日天晴，夜里还来不及消化的高温，朝日又加把了劲，七点多骑上脚踏车来到研究室，打开麦金塔电脑撰写研究大纲。近十点长廊里脚步杂沓，赶上课、交报告与教授会谈的，又是另一回合的世道营生。我发现自己似乎很难如同以前的专注，耳朵像被人拎了起来一般地大开着，忙着收音，但总是滤过串串的杂音，直到一阵塑胶拖鞋声响啪塌啪塌而来，走过了我的门前，来到隔壁的他的研究室，停下。「是少！」我这样轻声告诉自己，那脚步频率有种慵懒与无所谓，刚刚好是耳里绒毛俯仰的一个周期，於是，耳朵便收拢了起来，听见了，就够了。我心满意足地笑着。
忽然，三步啪塌声近距离而来，门板打开，少又是笑开一口白牙，坐在门右电脑桌前的我，感觉自己偷听的事迹败露，心虚地迎向了他。
「早安！」少边说边落坐在我身边另一台电脑桌前。
「早安！」我私忖着到底能仓皇掩盖多少，特别是眼里的曝光，究竟该怎麽瞬间销毁。
「你每天都这麽早来吗？」他敲着尚未开机的电脑键盘，还是一指神功的玩着，有种孩子的调皮与强装的世故。
「你的研究室好像是在隔壁吧？！」我只是想趁窃听风暴被揭发出之前，赶紧打发掉他。
「是呀，但研究室也是公共空间，没人说我不能坐在这里吧？！」他继续敲着全盲营幕的电脑键盘。
我在他眼前黑盲的电脑萤幕上，偷瞥看着他的脸，那麽认真且无扰着，彷佛我粗鲁的逐客令是起不了任何作用的。
我噤默了声，他反倒将滑椅蹭向我，我感觉了他刻意捏紧的鼻息湿潮，周遭的温度落山封般地骤升，不知道是因为我自己内在的骚动，或者是他的体温。他似乎对我这一式穿着挑起了兴趣，顽皮孩子地咕噜双眼看着，那件桃红底小碎花的棉麻过膝洋装多年来依然被我保留着，样式是电影里欧式乡村姑娘常穿的那种中开钮扣到底，领口皱摺着松紧带，的确是可以往肩下拉，肩膀一字型地成为身影的地平线，只是我习惯往上提拉成方型领口的保守穿法，遮掩我不足的丰满与自信。
「你这件衣服也可以这样穿呀！」他边说边顺手将我的领口往肩下拉，指尖意外地停留在裸露了半个圆弧的肩头。
他也被自己过猛的力道给震慑了一下，「唰」的一闪，苍白肩头是皑皑冰雪的覆盖，指尖被冻住地黏附其上，不动。
不过两秒间的发生，他冻僵了的肢体、吓呆的表情，而我却是恼怒着，快速伸手将落到上臂的领口抓回，他的手便像雪崩般唰地滑落。
「我不是故意的，也没想对你怎样啦！你不要生气嘛！」他着急地说着，脸上有点胀红，但棱线分明的唇线是颤抖着。
很是尴尬的，我也不知道该如何回应，因为肢体的接触是我最敏感、忌讳的，异常戒备的领空，难以靠近的距离，潜藏着一道粗厚的钢墙，那是童年家暴的身体痛苦印记，以及被亲人不当碰触与陌生人猥亵的不解记忆，原本在压抑里封存，只是在少的意外靠近与触摸里，裂开了一道缝，不得不的脆弱揭露。也是从那一裂缝开始，我开始窥见了自己的身体。
突然，共用研究室的同学走进来，划破了眼前我也处理不了的僵局，他狐疑地看着我们，随即示意要用另一台电脑，少便起身让了座，余悸犹存地望了我一眼之後，便走回隔壁的研究室。啪塌啪塌的蓝白拖，听在耳里不再那麽慵懒、洒脱，而是有了一些些自我怀疑的警醒。
自此，研究室是我唯一等待的所在，我把自己凝止成一座雕像。少来了，为我披上温柔的目光，有了肉色的肌理与暖的肤触，不再是冷冰冰的灰石；他离去，便在灰白坚硬上抹下一道善良的身影，陪伴着我想念的黑洞，只属於我一个人的失重。
记得狄更生小说【小朵丽】（LittleDorrit）里，描述女主角小朵丽挣扎在跨越社会阶层的爱与不能，只能痛苦地选择以善良来守候男主角亚瑟给予的温暖，当小朵丽在二楼窗台的洞孔里，流着泪默默注视着亚瑟离去的身影，她也给一旁吵着要听故事的女孩，说了一则关於公主的故事，只是她的眼睛还是含着泪，不忍离开亚瑟的身影。
「从前从前，一座华美城堡里，住着一位美丽且富有的公主，她拥有全天下最美好的事物，但她依然感觉到很不快乐，甚至还想得到更多。一天，公主来到庄园农舍，看见一位小村姑，她感觉这位穿着破破烂烂的姑娘，好像拥有一种自己所缺乏的珍宝，於是，公主向前走去询问她。村姑带着公主走到她阴暗潮湿的小房间里，指着墙壁上的一抹黑影说：这里曾有一位善良的身影走过，虽然他走了，却将温暖的记忆永远留了下来。」
小朵丽说到这里，眼泪终於是扑簌地掉落。但是爱听故事的小女孩，噘着嘴生气地说着：「这不是什麽公主的故事，根本没有王子爱上公主，然後一起幸福生活的美丽结局！」
小朵丽充满抱歉地说着：「对不起！那的确不是什麽公主的故事……」，噙着泪的小朵丽，胸口胀满的情绪，彷佛要脱口而出地说：「但，这是我的故事。」
我能懂小朵丽暗自守护幸福印记的心情，「够了！」听起来向自我安慰地说着，却是一份慢慢懂得的拥有。
小小研究室之於我，就是一枚温暖的记忆，一抹善良的身影，让我学习什麽是爱？又该如何去爱？之於少，或许是一次次负重推石的西西弗斯，无视众神嘲弄与惩罚，顽愚地偿还着，只为了成全我的懂。
各有各的自我实现的预言，也有独到的破解，但这些都是後话了。
开学後一个月，所上关於通识科目的资格考试纷扰，都在研二生全数通过检定的虚惊一场，我们虎口余生的侥幸，便事不关己地把少质疑所长操弄、箝制学术自由的辩证，给稀释、遗忘，大家只是依稀记得少与所长当着众人吵了一架，却没人记得更遑论理解少的天真执持，却只当才研一的他，太过杞人忧天了。所谓学术真理的追求，现实世界里是比不上学位的逐步手到擒来，来得更重要，当主流世界被当权者把玩着仅有的资源时，如果想成为既得利益者来分一杯残羹剩肴，哪怕这都是糟粕与厨余，我们都是愿意放下读书人仅剩的一点点礼义廉耻，心甘情愿地被规训、驯服，按照主流的游戏规则按部就班。
初秋，才刚丰收了资格考试的通过，我便急急地播下了论文撰写的种子，期待八个月後的收成。
无人知晓的夙夜匪懈，是很主流样板的研究生生活，目标导向的使命必达。
指尖在键盘上飞快地工作着，我将早上在图书馆工读闲暇时写下的论文章节初稿，夜里完成打字稿後塞进指导教授的信箱，等着她的修改与约时间讨论，那时我几乎是以每周出三次稿的速度，逼她疲於改稿。我的拼命与少脱不了干系的，只是刻意无视这样的居心。
像只老实本份的犁田老牛，无可违逆地按照所长订下的游戏规则，赶着在学术研讨会上提报、赶着资格考、赶着写论文、感着论文口试、赶着两年毕业、赶着申请奖学金、赶着出国留学…，反讽的是，我自以为是的孙悟空反骨，却终究逃不过所长的神掌，我倒成了他意欲的好学生样板，第一名拿到了硕士学位。
外在被教条追赶，内心同样也是被某种不知名的命定给催逼，我与少之间，赶着结束、赶着开始，也赶着让一切的不解化开，赶着让已然注定的早些明白。
因为赶着，所以得长时待在研究室键入编码、跑资料，以及坐在电脑前撰写论文，於是少的来便成为了一种必然。我常在想，或许当时的我并不是真正地赶着非得完成些什麽，而是习惯了等待，眼成穿而骨化石的，我只是在等他，但为了掩饰自己的等待，仅能让自己装忙，却意外地加速了许多事的完成，例如一年後学位便拿到飞到北国念书，催赶着我与少的离散。
越贪恋的，越无可依恃地衰败；越意欲的，就越徒劳无功地空转。
贪欢的自己是舔着蜜汁的熊，眼前的享受是抱着蜂蜜罐的短视近利，不知道身後已是深秋瑟瑟，见底了都还不知收手的愚昧，而苍凉的寒冬，早已等着。
轮回的四季更迭，我只是激噪着一季夏天便心满意足的短视近利。
少白天像避人耳目地极少进来我的研究室，顶多偶而在课间空档短暂在自己的研究室驻留，有时是跟同学约小组讨论，有时则是为了那一杯虹吸的咖啡香，一位家境富裕的男同学，将各式咖啡机与各国昂贵的咖啡豆搬来研究室，诱惑着每一波暗着来的亢奋潮涌。
隔墙有耳，我的耳习惯这样伏贴偷听的姿态，属於我一个人的偷鸡摸狗，却也同时嗅闻着他唇边的咖啡香，禁忌般地满足我与咖啡绝缘的心悸，一波又一波地失控。
晚上，少便攻城掠地，将我的研究室当起了夜归的山寨，时不时像流浪太久了的猫一般钻了进来，有时门也不敲的，总是心知肚明的认为我在，而我故作自持地坐在电脑桌前，虽是冠冕堂皇地赶着论文，却是一种眼成穿而骨化石的守候，这便是他来的唯一理由。
夜晚近九点时分，位在校园最南角边缘的研究大楼，几乎淹没在黑暗里，无人出入，就连虫鸣也禁声，过去我总把研究室给锁上，也尽量避免出来上厕所，小心呵护着自己的怕，但自此少这只夜行野猫出现之後，我反倒大胆了起来，门只是虚掩着。
忽然，身後窗外透出一道车灯，在电脑萤幕上闪逝着预料中的光亮，我的耳朵掀了开来，少停好车、拔出车钥匙，有时连锁也没锁地，就上了楼。这是他一贯的风格，随意地像一缕柳絮，因风起。
我在心里读秒，数到十七，他就会打开第一道卡片锁的纱门，走进。
眼、耳、鼻、舌、身的全体总动员，彷佛将时间给五马分屍，埋头里猛然却发现时间原来是只延展性十足的橡皮，一秒拉扯的瞬间崩解不了的，只是无限地拖曳、延长了。少的此在，让我的时间象限热得发胀，瞬间都成为漫长的等待，或者是永恒的怀想。
研究室在三楼，六段的转身旋梯，拖鞋趴塌声响，是对我的慈悲，响点般地，让我逐一踏实，好像在心里的尘土飞扬上，重重地一记又一记的踏着，紧压着每一次几乎要崩溃、叛乱的躁郁，还有飞灰出口的我爱你。
他走楼梯向来是拖着的，脚跟时不时地与地面厮磨，会滑出一丝丝细微的与沙粒摩擦的声响，好像是老唱片般的ㄘㄘ声响，却又浑厚憨实地想让人发笑。
是的，我偶而噗嗤地笑了出来，就在守候着的坐如针毡里，还有一点发噱的可能，有时笑出泪水来，我猜，这是一种黑色幽默，对自己的慈悲，也是反讽。
他在楼梯回旋处的地面，会走七步，真的，就只有七步。我曾自己走着数过，大手大脚的我，只要六步半耶！於是，我反覆模拟他走七步的步距，就在深夜无人的研究大楼里，连灯都没有，就让黑漆漆为我掩身，因为我怕别人看见，也怕惊见自己的痴心。
他瘦，瘦得连小腿都像我偶而画歪的直线，所以走起路来，只能靠拖鞋帮你虚张声势，否则你落脚在地那一刻，是听不见肉与骨颤动的声音。
鸟仔脚！但我心疼这样的说法，从不肯这样想着，因为台湾民间相信，鸟仔脚会落得孤独一生。我宁愿曲折地诠释，他只是精瘦些罢了，不碍事的。
为什麽我会那麽在乎少是否会孤独一生呢？我为什麽那麽害怕呢？我害怕少的孑然一身更甚於我自己的，我究竟真的怕他受伤、吃苦呢？还是，我只是在乎孑然一身的他，没有我可以隐藏守候的所在，无法成双的诅咒？
最後一阶，他总还能接续下一步地前进，不若我，肺活量不好的我，总得气喘吁吁地在最後一阶休息个几分钟，换气。
是的，少就是在踏上最後一阶之後，还能自若地向前进，他的从容，不让我有一点时间整理我的慌乱不及，因为他就快要左转了，第一道门就是通往我的研究室，里头是守候了太久的蒙灰，也是自己的风化。
只是，我为什麽慌乱不及呢？我到底要准备什麽呢？
总是这样的，当我的居心不良正在措手不及的缺口，少已经在研究室门口站定，毫不迟疑地打开门，随即关上。少拉开了滑椅，反转，头倚在椅背上的靠脖处，双手垂落在大腿上，靠近我身旁无扰地瘫懒趴着。
「怎麽有这样的无赖呢？！」我常无声碎念着，以此转移自己的慌。
少真是无所事事的无赖汉一名，坐在我身边既不看书又不打报告，就这样呆呆出神望着迳自忙着也不搭理他的我，有时盼得累了、倦了就只是偶尔打个大哈欠，彷佛招呼自己似的，随即又眼睛眯了一下地呼噜着，打盹久了便也自弃地双手交叠在椅背上当枕头，偏头歪脑睡了起来。而我只敢在他沉睡的这个时候偏过头去看他，以眼里的阴翳轻柔如纱，铺天盖地封存着他梦里世界的憨香缕缕，渺渺迷迷的蓝田日暖玉生烟，蒸腾。
情人眼里，扭曲的透视，太想一网打尽地看个清楚，反而是错落不及的散枪打鸟；暗恋眼中，全有的贪婪，受不了三度空间转折的顾此失彼，终究要拖拉在一条水平线上好列队校阅。
当下，我在暗恋里明目张胆地看着沉睡的少，像毕卡索的那张【百叶窗下沉睡的女子】，破解单个透视点的独裁，也解构了物质世界的五官分立，竟然是一张人肉画皮给摊了开来，在二维象限里平均将眼睛如日、月各据一角：日之下口吐芳华，另一角是鼻息滚滚的海上生明月。
过去，乍然看着这幅立体派的画，极丑的，像是解剖抬上血淋淋地散落着悲哀的五官，被恶搞到回不去的东凑西拼。也终於在暗恋的炽烈里，印心着毕卡索画下爱人玛莉˙泰瑞莎的焦灼，在惊鸿一瞥里，地水火风这四大都爆破了，更何况自己不过方寸的眼、危颤的心与细如悬丝的灵魂，恐怕都支解灰、飞了。
毁灭的是恋人自己的骄傲、自持与流俗，而被恋上的那人倒是不怖不惊地文风不动，一如眼前沉睡的少，怕是连梦里都是这一派的无谓！反倒是我，是少黄粱一梦之外的人世已非。
这恋人眼里的看，看似不明究理，甚至蛮横得变成了一名屠夫，然实则苍凉，是自欺的魔术师，反倒被自己催使下的变形给震慑住，乃至迷醉了。
我凄然地笑了，带点自嘲的，身心像螺丝松脱、走位，祸福未明。
少，在我眼里是好看的，但如果真要我用语言来描绘他的五官，许多见过他的人大概要抗议我审美的不可理喻了，就像二十年後夜半当我在上海外滩的和平饭店爵士酒吧里，再度提到少，是为了回应在座两名刚认识女子对我二十年迷恋的好奇，熟识的学妹仅仅是小心翼翼地说着：「他有一种很特别且少人有的气质，长相只能算是aboveaverage，就勉强中上程度啦！」。我听了哈哈大笑，惹来隔壁桌外国男子的侧目，真不知是那杯鸡尾酒的後座力？或者是被学妹努力持「平」的评论给逗乐？
许多迷恋是不可说、不可说的，更何况是暗恋呢？
从和平饭店出来已经凌晨两点半，深夜外滩灯火迷离，款摆着妖娇百年後的慵懒，一点点看尽人世後的放下矜持，反落得初朴的美丽。外相的爱恋似乎也在时间的跌宕之後，裸见那初心，不过是一点真的红。
我是真心喜欢看着少，不管是在白天研讨室上课里，看他白天如恶魔，盛气凌人的言谈举止、手指飞舞，或者夜半像天使，研究室里睡得像婴孩般的乖顺、憨香，总有一枚熟悉的心安妥贴着，便理得地凝视他，很亲很亲的，虽然我从来不清楚这样的视角是属於哪个人间角色？母亲？姐姐？情人？妻子？或者出线、化外地在他的生命里连配角都不是？
然而，贪涎地看着他，那凝冻的视角，也困陷住少在我生命能够扮演的角色，仅仅为了对应我的俗世虚索。孩子？弟弟？爱人？丈夫？甚至是不断被牵拖的前世今生，被拱上了友情客串或领衔演出？
人生的戏，就在入戏的迷醉与出戏的惘然之间，裂开一道缝隙，就像在坚硬核桃壳上划了一刀，那是四度空间与平行世界的接口，只为了内藏的那一口美味滋养的核仁，崩塌的舞台与角色业已像破碎的壳，糟粑。