宁静──
空气中残留着前一晚的湿闷杂陈,像将所有泥土翻过,细微却充斥流动鼻间的每一道呼吸。
一道机车引擎声,划破时间的凝滞。
机车的主人,头戴全罩式安全帽,一身率性装扮,黑背心搭牛仔裤与球鞋,蛇行穿梭於市场各处。
不过脚踏垫与後座却载满了混着新鲜泥土的蔬菜。
市场里的人对这名骑士相当熟悉,路过时都会打声招呼。骑士则回应一道喇叭声。
这是他们长久下来的默契。
骑士对这里的巷弄十分熟悉,左弯右绕不曾迷路,自小这成长,也将所有最新路况一手掌握。
像前阵子哪条巷子的母猫生了一窝奶猫,特爱大爷逛大街。
某某大婶又把花内裤晾在外头;谁家儿子成天回收一堆不必要东西,霸占路口。
人说:「地大物博」。
这里是人杂,奇葩多。
为避免踩雷,出门送菜前,先规划好路线,为在这混口饭吃的第一要领。
骑士来到一家尚未营业的小摊贩前停住,帅气下车,取下安全帽,反射性看向後照镜里的自己,抓弄一下头发。
「阿好婶,您要韭菜送来了。」
他对着空无一人的摊贩吆喝了声。
须臾,一道鹅黄略显福泰的身影,自摊贩旁的小路缓慢走出。
「你可终於来啦,小风。一早发现冰箱里的韭菜都冻伤时差点吓坏我,再过一个小时就要开门做生意了,你说卖韭菜盒子的若没韭菜,这怎行啊?」
阿好婶见到他,宛如救星降临,圆润脸蛋堆满欢喜。脚下溅出泥泞的布鞋已看不出底色,白色袜子配上松垮垮的藕色七分裤,年代落差的突兀感,在一道单纯灿笑衬托下,反倒带了几分可爱与平易近人。
「都怪死老头不小心调到温度,成事不足败事有余。」阿好婶似感应到自身後巷底探出什麽,回眸瞬间竟从眼里透出狠劲十足的「杀千刀的」这四字,啧了好几声。
巷底的人赶紧缩回一颗头,接着一阵锅碗瓢盆洒落,换来她更细碎的数落:「现在连家里都想拆了不成。」
「别气、别气,大婶的韭菜盒子有我保着,永无断货之忧。」叫小风的骑士赶紧自後座的蓝色塑胶篮里拿出一大袋东西交给她。
「就嘴甜,记得把钱记在帐上啊。」
「哪次不是记在帐上,也不替我想想,偶尔来个现金交易,好让我扣点零用钱花。」
「小小年纪就贼头贼脑,小心我跟你妈告状。」阿好婶作势要敲他头,举起手。
「大婶我年纪不小了,今年二十二,多少也有自己的交际应酬,说来您也算是我半个衣食父母,别这麽残忍嘛。」
骑士笑了笑,知道她说说罢了,无畏在老虎嘴上拔毛,亲昵地揽住她大半个肩膀。
「知道了,下回给现金,但别扣太多被你妈抓到知不知道?」阿好婶被他这大男孩一撒娇,心花怒放。
卖萌加上青春肉体,屡试不爽的成功。骑士放电的眨了眨眼,表示秘密成交。
「对了,我家母鸡生了不少蛋,拿一些回去给你妈跟你爸补身吧。」
阿好婶走回小路,不到一会儿,手里拿着红白相间的塑胶提袋出来,里头垫着不要的旧报纸,隐约能看到几颗黄橙橙的东西,数量不到十颗。
但在这大都市里唯一还保留乡间淳朴人情味的小社区,一点心意却是连结他们情感的最大功成。
「我替我爸妈谢您了。」
「客气什麽。」阿好婶说着,朝着他臀部摸上一把,笑得喜孜孜。
骑士吃惊归吃惊,却叹息一声,无奈的跨上机车,准备前往下一家送货。
「老头啊,我真是越看小风越喜欢,贴心又嘴甜,早知道我们也去领养一个,比家里那只好吃懒作的好。」阿好婶走进自家後院对着从冻伤韭菜挑选能用的丈夫道。
「臭老太婆,别乱说话,被人听见麻烦了。」
「知道了,都怪这张嘴爱胡说八道。」阿好婶轻打她自个的嘴几下,赶紧拿着韭菜去处理。
还在摊贩前的顾呈风笑了笑,知道他是孤儿这件事的人满市场都是,对阿好婶的话不以为意。
他发动引擎朝着下一家摊贩送货,送完买肉羹的,又到另一条巷口的春卷婶那里报到。
领养他的父母是在市场里卖菜的,自家耕种,自给自足。一开始只种地瓜叶、番茄、茄子这些简单作物,十几、二十元的贱卖,虽然收入不多,勉强可以餬口。
顾呈风不认为种菜成不了大事,只是父亲不懂变通,与其待在摊位等待顾客上门,不如主动寻找客源。
国中时的他就很有商业头脑,懂得向附近市场里的小吃摊推销自家的菜。
高中时,说服父亲用积蓄买下靠山区的一块小田地种更多的菜,扩展客户群。八年下来,他们家已成为市场小吃摊里的蔬菜供应商。
他则每天早上都帮父母送货。
「妈,我回来了。」
顾呈风回到自家菜摊接近九点,见母亲忙着招呼客人,伸手接过客人手里的黄瓜条包进塑胶袋里,收下钱,找了一些铜板回去。
母子俩忙一会才有时间说话。
「都这时间点,你今天没课吗?」黄月珠抬头看了眼挂在墙上的老旧时钟。
「上十点多的,爸还在菜田?」
「听气象报告说有台风来,他可怕他那些嫩姑娘被淹水死,说什麽要做排水道,我看是白忙一场,不如尽早采收算了。」
「太早采收卖相跟获利都不好,你又不是不知道爸这在上头有多用心。」
「就跟你爸同夥的,这年头种菜能了得吗?真不晓得让你读公立大学是做什麽,别像你爸这麽没用。」
黄月珠越想今早那死老头连菜都不帮忙载了,到现在还不见个人影,心头越闷。
顾呈风没把母亲的责念听进,一脸皮皮的整理起摊位上的青菜,再帮忙补货上去。
在这拥有快四十年历史的老市场里,一半以上的摊位都是家族传承,像顾呈风这样正值二十出头又爱玩的年轻小夥子,愿意接下这种劳力工作,成天与泥巴,还有害虫相处,少之又少。
黄月珠不是身在福中不知足。只是哪个父母不望子成龙,望女成凤。
「对了,趁还有点时间,你帮我在十点前把这些萝卜送到帝都饭店,不知道打哪来的好心人向那里的厨师推荐我们家的菜,对方要我们送二十斤过去,放在警卫室就好。」
「有这麽好事。」
「若事情定下,妈就可再多存点钱给你买房娶妻。」
「还早呢。」
顾呈风目光停在岁月於母亲脸上勾划出的美丽纹路,淡笑着。
老人家的脾气就是来得快也去得快,不过他忘了女人除外。
「你不想结婚也要替小兰想,人家跟你快两年了,哪个女人不想结婚生子?」
黄月珠的脸色说变就变,手上那把葱「啪──」的一声,躺屍於菜板上。
又来了……
每次一谈到这件事,顾呈风就疼头,知道母亲那年代的人都是以结婚为前提交往,但他跟林兰是学生,没计画走到那一步。
「那我送完这袋就直接去学校了。」还是先闪为妙。
他赶紧拿起装萝卜的袋子走向机车。
「快去、快去。」黄月珠见新客人上门,没空理他,挥挥手。