从医院离开後，我直前往Once，经过一间服饰店，从玻璃窗的倒影中，看到此刻的自己，忽然有点感慨。以前，我很讨厌照镜子，讨厌刻意去看任何能反映出自己的东西，因为我的眼神总是充满孤独，我的身旁总是很空旷，来往的人群三三两两，那些欢笑声老是让我觉得刺耳。
而今，我竟然能坦荡荡地面对自己的眼睛，不再逃避。
──我果然，还是喜欢编辑这个梦想，和妈妈无关，是我自己喜欢的。
我不禁微笑，第一次对自己露出一个真心的笑容。
走进咖啡厅，纪亚琪正在角落的桌子专心地不知道在写什麽。
「你来得正好，她只要一写歌就连饭都不吃，帮我劝劝她吧。」小泉满脸苦恼。
「这点和冉冉很像。」
纪亚琪听到我这麽说，终於抽离写歌的情绪，「她还好吗？」
「状况还好，但……」我欲言又止。
她伸了个懒腰，小泉速度很快地端上一盘炒饭放在她面前，「看在你的面子，我就吃一下饭好了。」
「当你的胃还真可怜。」
「当在意你的人更可怜，看那边。」她叫我往另一边的角落看，这才发现零竟然趴在那里睡觉。
「他已经连续好几天都在这里待整天了，我想他等的人是你。」
「他干嘛不直接来找我？」我正想走去过去叫他，却被她拉住。
「在他睡醒之前先和我聊聊吧。」
我把这几天发生的事情简略地说一遍，可以感觉到沉重与轻松的氛围复杂的交错，有时我觉得对她满抱歉的，每次我来这里总是吐一大堆苦水给她，可是她好像一点影响也没有。
「等我把这首曲子作好，你就帮我拿去给冉冉听吧。」没想到她只回了这句，炒饭才吃了一半，她又埋首继续写歌。
我虽不明白但也不急，因为她的音乐有会说话的能力，我想她应该把想说的话都藏在里面了。
走到零面前，看着他睡到流口水的模样有点无奈，他到底每天来这里等我干嘛？又不是没有电话，而且他也可以直接来找我啊。
「喂……」我戳戳他，他的眼皮转动了一下才慢慢睁开。
「你怎麽在这？」他揉揉眼睛。
「我才想问你每天在这里当流浪汉是怎麽了呢。」
「我没在等你啊。」
「我又没说你在等我。」不打自招。
小泉贴心地为我们送上两杯咖啡，他喝了几口润润喉，精神看起来好了不少。
「这里是一个很神奇的地方。」
「我一直这麽觉得，而且是冉冉先发现的。」我轻松往後一靠，想起第一次来这里的光景。
「如果……我是说如果，当初跟老伯是在这里遇到的话，也许很多情况都会不一样，也许……」
「你想说什麽？」我盯着他的双眼，有种不好的预感。最近我愈来愈能习惯看别人的双眼了，才发现当自己渐渐对周遭的人感兴趣，而且也不怕被对方看。
他的样子看起来很不好，也失去了那种明星的气息，彷佛他把围绕的光环给卸下来似的。
「老伯一直很忧郁，那段认识他的日子，他都没有真心笑过，其实我那时就可以帮他和你和好的，但我什麽力量也没有。有天他不再出现，我想着也许是你毕业了，他不再需要去到那里看你。我毕业後也突然对西班牙糖产生了兴趣，真的跑去学。这段时间我和老伯每年都会寄几张卡片互相问候，学成归国，我寄了一罐糖送他，也告诉他我会请我爸出钱开店，希望他哪天也能来。」
「然後？」
「他始终没来，因为他的身体愈来愈不好，却不愿意去看医生，我很担心。那天我南下找他喝茶，他瘦了很多。就是那天，我突然下定决心想写小说，我告诉他，既然你的女儿也在出版界，那我把你们的事一点一滴地藏进书里吧，有天她发现了，或许你们就能和好了，所以答应我要乖乖去看医生、保养好身体。也许不知不觉中，我早已把老伯当成家人，从他的身上，我总能看见母亲的影子，所以无法抛下他不管。他过世前一个礼拜，有写给我一封信。」
「什麽？！」
「他说他日子不长了，最近老是喘不过气，胸口像被一块大石头压着，那时我正在忙着到处举办签书会，没能来得及收到那封信。他还说他看过我的小说了，他很高兴，也许有天你真的能明白，但他等不到了。他也承认自己是故意让病情恶化，因为他很累，他没有一天不想念你的母亲，他说他再也撑不下去，无论是身体还是心理，都达到一个极限。」
他从包包里拿出那封信，是爸的笔迹没有错，胸口很疼，我完全想不起来那个时候，到底都对他做了什麽……
「如果从一开始，我就不是只当个倾听者，如果一开始，我就用更有行动力的方式，也许他就不会长期忧郁积久成病……」
「零！」我喊住他，他吓了一跳。
「这和你没有关系，完全没有任何关系，是我！害死我爸的人是我不是你，你不要把愧疚全揽到自己身上，你母亲的死也不是你的错！」
我们，都是这麽的累。
有的人一辈子都在逃离让自己愧疚的事；有的人一辈子都活在自责当中，也许谁都没走出来，也许谁都没有一个好的方法能释怀。但是，我想我们应该还是有权力微笑的。
就像老爸在妈死後，仍努力在我面前挤出笑容一样，因为他说，他不想要妈偶尔回来看看时，是看到他在哭……
「要笑啊！零，这样你妈来看你的时候，才会觉得你很幸福。」
他一听，愣了愣，「你们真不愧是父女。」
「我爸也说过吧？」
他点点头，我们陷入各自的回忆当中，突然脑海闪过一些字句，我直接拿出笔记本振笔疾书。
遗憾，通常是在很久以後，突然想起了某个人、某件事而产生的感慨，它可以是一场美丽的初恋，也可以是刻骨铭心的爱，更有的时候，是面对一个人的死别。
你遗憾过吗？
你还沉沦在悲伤中吗？
你是否也和我一样，还在寻找释怀的方法？你是否也跟我一样，有时会突然的泪流，只因在那个瞬间，说错了哪句话。
我们还有没有往前走的资格呢？
也许答案不该由别人来说，而是自己。
「如何，那本书的文宣，就用这个吧。」
他盯着看了很久都不曾眨眼，过了半晌，一滴眼泪就这样流下来，脸上出现了一个释怀的微笑。
「你爸说得对，你真的很有天份。」
「谢谢你写了这本书，真的。」
「所以制作完这本书後，你还要辞职吗？」
「这个计画并没有改变，因为我觉得我需要停下来好好感受一下世界，我也想要四处走走，想看到更多风景把它们都拍下来，然後给冉冉作画，我想让她知道，即使她病了，我也能代替她去任何地方。」
「以前你一定不会这样，你不曾为谁这样付出过。」
「因为啊……零，我们永远不会知道，身边的那一个人是不是在下一秒就不在了，那麽为了不让自己老是在遗憾，从现在这一刻开始珍惜，一定来得及。」一说完这些话，我自己也吓了一跳。
我想我是真的懂了，真的明白自己该如何改变。
「所以，我猜这会是你最後一本书。」
「咦？」
「你真正想做的事情，一定不是写书，当然也不可能是当什麽明星。」
「那麽会是什麽？」
「我不是你，我不知道。」
「真是任性的回答。对了，你怎麽都没想过，我会不会是因为喜欢你，所以才这样。」
我眯眼一笑，「你知道吗？我是个很厉害的编辑。」
「突然自夸？」
「我不只是因为能了解作者的文字所想表达的东西，还有就是，我对於每个作者创造的任何人物包括跑龙套的角色也都了若指掌。你知道你的这十本书里，藏着的不只是我父亲想做的十件事，还有一个人物，也出现了十本书这麽多，她有时会有台词，有时只在那几行字间匆匆而过。有些作者当然偶尔也会不小心创造出类似个性的角色，然而即使类似，还是有本质上的不同，而她……却是相同的一个人，她不是你的母亲而是……」
零突然高举双手做出投降的模样，「我认输。」
「我太咄咄逼人了？」
他摇摇头，「你竟然看出一个，连我自己都没发现的秘密。」