有些无聊的人总会说，没有早恋是人生最后悔的一件事。
譬如谢源。
他一直致力于给表妹们灌输“再不谈个恋爱就来不及”的想法，尤其是那个全家最冥顽不灵的谢家致。
说起谢家致，人们最开始总会先对这个名字分成两派来争论。有些人说这名字听着就高雅，肯定是文化人起的名，而其他人则会皱着眉质问，怎么能给女孩子起这种听着就像个男孩的名。当他们就名字的来由问起来谢玮和周璃这两口子时，得到的却是出乎意料的答案，直白又世俗：家致取自“发家致富”。这家人对女儿唯一的期望就是成为有钱人，或者嫁给有钱人，好让他们下半辈子享享清福。
过了名字这关，人们再见到谢家致时，才留意到她那张让人过目不忘的脸。如果说基因是一张彩票，那么谢家致就在开这张彩票时用光了所有运气，才能中头奖。谢家这她这往上数五代，也没出过这样造物主用尽心力留下的鬼斧神工。
首先惹人注目的是她又白又软的皮肤，像一朵漂在眼前的云彩，使人挪不开目光，接下来你便无法忽视她那双羊羔般温顺而漂亮的眼睛。小时候她的眼中总含着笑，让人觉得她似乎很好接近，但随着近视的加深，那双眼睛变得大而无神，像玻璃一样冰冷，却有一种不落窠臼的美，给见过她的人留下了更加深刻的印象。最后人们才会后知后觉地发现有些违和，那就是这样独属于女孩的美却没有搭配上黑瀑布似的长发。谢家致留着像袁洁莹在开心鬼电影里的那一头短发，但刘海要更长一些，妥帖地盖住了鬓角，削掉了她身上那种疏离的气质，而是将五官烘托得更加深邃而朦胧，使人有种错觉，仿佛和她成为朋友是件很简单的事。
周璃是一直反对女儿留短发的，她那代人上学的时候最烦的就是规定，尤其是那些针对花一样年纪的少女的规定，什么不许留长发，刘海不许过眉，每个人看上去都灰扑扑的，因为这样才算是老师心里的好学生的样子。她一辈子循规蹈矩，最后又落了个什么呢？还不是到了优化部门的时候，成了头一个被裁员的指标。
虽然在九十年代那波下岗潮丢了工作，但不妨碍她还做着一仗翻身的梦，而这梦最大的灵感就来自她这唯一的女儿。毕竟以谢家致这张脸，实在很难让人想象她不会“嫁入豪门”，因此周璃一直卯足了劲打扮女儿，但谢家致简直不像是她亲生的孩子。她爱美，家里摆满了化妆品和护肤品，还有塞满衣柜的漂亮衣服，而谢家致只会挑几件看上去最朴素的内搭，不管上学还是放假都十年如一日地在外面套着肥大的校服，仿佛没有任何能提起她兴趣的东西。
除了学习和打麻将。
严格意义上来说，打麻将也算是学习的一种。周璃下岗前，谢家致是被她奶奶看着长大的，而她爷爷则开了个麻将馆，每当奶奶住院的时候，爷爷就会把她放在麻将馆里托看店的小吴照看着。小吴是从山东北上打工的，在来麻将馆前曾经被骗去过一家经营着“特色”服务的发廊，但所幸她机灵，跑了出来，也报了案，但那家发廊到现在还开得好好的，很难说她到底惹了什么人，但还好她当晚就买了火车票跑了。
关于照看谢家致这件事，小吴本质上是不乐意的。她不喜欢小孩，而且最烦小孩的哭闹声，所以当谢家致爷爷把她领过来的时候，小吴就觉得十分惊奇，因为这个小女孩一直一脸严肃地盯着她，搞得她浑身不得劲，忍不住怀疑起来，该不会是老头子让小孩看着她吧。于是她趁着中午订盒饭的时候，让朋友顺便带了套旧书过来，顺手扔给了谢家致，这下终于没有那让人心里发冷的目光了。谢家致读书的速度非常快，在这种鱼龙混杂的环境里也像听不见声音，专心致志得让人称奇，翻书页的速度嗖嗖的，遇到不认识的字后就会自己抄在一个小本子上，似乎是准备回去后再一个个查。
当书都看完了之后，谢家致就会用剩下的时间穿梭在各个牌桌，很快学会了麻将怎么打，甚至有时候语出惊人，看到别人想不到的听牌方法，但真要让她本人去坐在那里，牌运却差得离谱，起手就是二五万一八条之类，哪也不挨哪的破牌。不过大家当时也没留心，只是觉得小孩子一时运气不好而已。
只是谢源后来发现，谢家致一上牌桌，必然是给人送赢，尽管她已经尽了全力去打麻将，可怎么也赢不了，于是她便更耗尽心力去学去练，但从结果来看，她做的都是无用功。
不过虽然麻将场上谢家致是个注定的失败者，在学习这种努力就会得到回报的事上，她那种坚韧执着的性格就很容易获得成功。
当谢源听说表妹居然文转理，并且直接分班考到了衡洋的实验班后，激动得直接出门打车冲到了奶奶家。然而就在他刚到门口的时候，谢家致正颤颤巍巍地拿着一张要落不落的九条。
她谨慎的目光一一扫过庄家谢爸爸，坐东的奶奶和坐西的表妹谢玥，三个人看上去似乎都很镇定，完全没有要和牌的意思。其中谢玥最为平静，甚至视线都落在自己背后的电视机上，仿佛早已无心恋战，忙着打完这一圈就继续追剧。
随着谢源疯狂的敲门声响起，谢家致拿牌的手微微一颤，随即那张九条便摔落在了桌面上。还没等她反应过来，紧接着撞入她耳膜的便是谢玥兴奋到极点的笑声：“哈哈哈哈哈哈等的就是这张九条！来来来，看好了哦，一九万一九条一九饼外加东西南北中发财——国士无双十三幺！”
谢家致充满怨恨地看着刚被妈妈开门放进来的谢源，愤怒的目光几乎能在他身上戳出一个洞来。
浑然不知发生了什么的谢源正拎着刚刚在楼下买的一兜零食，兴冲冲道：“Hola！”
谢玥一脸冷漠：“知道你大学专业是西班牙语了。chinese，please。”
谢源瞪她一眼：“先把你这中英夹杂给收回去，再来找我茬。”
与此同时，谢家致仍然作垂死捂心口状，怔怔看着桌子上那张九条，连余光都懒得施舍给谢源，嘴里不住地喃喃道：“不……这不可能……”
“好了好了，今天就玩到这吧。看你表哥多疼你们，给你们买了这么多好吃的。”谢奶奶一生经历太多牌局，早已经波澜不惊。尤其这局不是她点炮，心里面只剩下了劫后余生的庆幸，当即掀过去了这一页，“源源啊，正好你还没换鞋呢，下去帮奶奶买个西红柿上来。”
谢玥笑嘻嘻地过去接过来那一兜子零食，用手肘撞谢源一下：“快点啊！奶奶都下令了。”
一头雾水的谢源还没弄明白牌桌上发生了什么，就又被撺掇着赶进了还停在十楼的电梯，直到电梯门闭合的一瞬间他才想起来此行的目的，立即扒着门缝朝谢玥大喊道：“听说你姐转去理实了，那兜零食是奖励她的！”
谢玥捂着耳朵神神叨叨：“听不见啊听不见……”
她将门一关，将那兜零食都倒在沙发上，招呼谢家致道：“姐，行了吧。别演苦情戏了，速度分一下吃的。”
谢家致拖着沉重的步伐走到沙发边上，做了个抹眼泪的假动作：“你怎么忍心这么对我？”
谢玥扔给她一盒巧克力味的百奇，明智地转移了话题：“对了，你们什么时候开学？”
见麻将风云的硝烟都已经散尽，奶奶和爸爸都已经坐下来看起了电视剧，谢家致终于认命。她破开包装，拿出了一根饼干边吃边说：“好像正月初十吧，十五再单独放一天，不过也应该回不来了，就在学校过节了。”
“听说衡洋的理实可是倒数第一都能上211，你也太爽了。”谢玥忍不住羡慕道。她现在初三上学期刚结束，正是还没有成绩所以可以做梦的时候，每天都琢磨着高中志愿报哪里去。
谢家致无语凝噎：“你想一下我这种文转理都能考到实验班的水平，那是我强造就这个班强好吗？不管三本还是清北那也都是我自己考的啊，只是理实好继续搞数学竞赛而已。”
谢玥拿出来一袋洋葱圈，皱眉道：“都是你们班主任坑，天天忽悠什么女生学不好理科，现在也调来教我们数学了，隔三差五就来这么几句膈应人。”
谢家致呵呵一笑：“等我高考完，非得寄个花圈给他。”
聊到这里，门又一次被敲响，谢家致离着门近，于是主动走过去开了门。看到谢源果真就拎着只装了一个西红柿的塑料袋，她嘲笑道：“你还真听话，说一个就只买一个。”
谢源不理她，先去厨房放下来了西红柿，吸了两口油烟后，他呛着说：“奶奶，我放这了啊。”
终于这次奶奶没有再支使他做别的事来打岔，他用逃命的速度跑到客厅站到谢家致面前，刚好挡住她看电视的视线，激动地问道：“你真转进去实验班了？”
谢家致竖起两根手指，潇洒地一撩刘海：“那是自然，朕是什么水平。”
谢源追问道：“班号是啥？”
“好像是1412吧，怪不吉利的。”
谢源嗤道：“你能别迷信了吗？班主任叫啥？说不定我认识。”
谢家致苦思冥想了一会儿，报出一个大众化的名字：“刘宇超？”
谢源呆滞在原地：“那你惨了。他出了名的爱折磨早恋的，尤其是男生。”
谢家致却来了兴趣：“真的？怎么折磨？”
谢源不说，只是伤心地低下了头：“我还以为你能体验一下早恋。这下完了，高中还是老实呆着吧。不过女生吧，还是早点恋爱好，等大学你就发现了，男生都势利得不行，哪还有什么纯洁的校园恋爱。”
自顾自说完后，他又有点期待地看向谢家致：“不过以我妹这颜值，肯定会有人追的。家致啊，你要记住，要是有人和你告白，你不要和初中一样忙着拒绝，至少别把人又骂哭了。体验一下恋爱才有经验嘛。”
谢家致冷笑，故意眯起眼睛，再做了一个扭曲的表情：“就你妹这颜值，那就等毁容了再说纯洁的校园恋爱吧！”