波拉利格亚是个偏乡僻壤的小山村，即便是费了好几日的火车行，也无法直达目的地。
正午时分，薇特莉亚提着行囊下车，没有旅客和她一同驻足於此站，火车再次开动，随着蒸气腾腾，车体渐渐远去，最终消失在她的视线范围。过於破旧的车站除她以外，阒无一人，她孤身只影地往外头走去，靴底踩踏在地面上的声响彷佛被放大了几十倍，在站内回荡不已。
「您是潘恩小姐？」马夫头戴扁帽，下巴蓄着短短的棕色胡须，体型不算高大，说话的口气恭敬有礼。
薇特莉亚颔首，跨上马车，「是的，麻烦你了。」
「不用客气。费用的部分已经先付了，事不宜迟，我们这就出发。」马夫也坐上马车，马鞭一挥，马匹嘶嘶叫了声，旋即踏步向前奔去。
咀嚼口中索然无味的三明治，空气中弥漫着芬多精的气息，虫鸣鸟啼，与芬利兹截然不同，她稍稍松懈了僵硬许久的双肩，轻轻後仰，靠在椅背上，情不自禁地深深吐出一口气。
山路崎岖，通往山村的唯一道路是以一辆辆马车与人类步行走过的痕迹造成的，坑坑洼洼，极为难行，马车颠簸不已。前头的马夫都忍不住起了呕意，刻意放缓速度，特意扬声问道：「潘恩小姐，需要停歇一会儿吗？」
薇特莉亚面不改色，垂头瞥了眼手表，深怕入夜後还未到达波拉利格亚，入夜後，不仅视线不佳，隐於黑暗中的凶恶猛兽也会出闸，待到那时，上山的难度便会大大提升。
「不了，我赶时间。」
马夫听见薇特莉亚的回答有些诧异，却也不由得感叹此女的忍耐力甚好，只好忍着反胃感，他应声：「那好，我快些。」
最後，薇特莉亚如愿在夕阳下山前来到了村口，与马夫道别，她独自一人提着皮箱怀着忐忑的心仰望着整个村庄，规模不算大，但由下而上建造的石屋栉比鳞次，依山而筑造，她咽下口水，走进这颇有神秘气质的村庄。
「你是谁？」猛然间，薇特莉亚肩上多了一份重量，粗糙的大手搭在她的右肩上，施出轻微力道，言行间皆带着股质疑的敌意。
脑中迅速闪过几个谎言的方案，选定一个，她於是扬起友善的轻笑，从兜里掏出记事本，左右晃了晃，「我是来散心的作家。」
「作家？」虎背熊腰的男人愣了愣，眼神从头至脚尖扫过，语气似乎仍存狐疑，「从城里来的吧，为什麽选我们这里？」
「波拉利格亚秀水明山，很适合寻找缪斯女神，不是吗？」
男人沉默了半晌，似是终於相信了她，「走吧，带你去旅店。」
他扭头就走，全然没有等待薇特莉亚的意思，她甚至能听见男人边走边嘟哝：「文诌诌，不能直接点吗。」
绕过曲折的街道，她走过一排接一排的石阶，男人忽然停下脚步，指着一间屋，「喏，唯一的旅店。」
他所指的旅店，和其他栋家屋并无差异，独一的不同在於凸出的木牌写着「旅馆」二字。
「帕维尔，你回来啦？」慈祥的矮小老太太推开厚重的木门，微笑牵动了脸上的皱纹，她拍了拍面前的男人，这时才注意到薇特莉亚，「请问你是？」
她没有散发出和男人如出一辙的敌意，反之，她的微笑依旧，薇特莉亚能够轻易感受到她的善良以及柔和。
「我叫做薇特莉亚·潘恩，是一位来散心的小作家。」官方说法，她说得自然，脸上挂着的笑靥何其友好。
就好像她真的只是个普普通通的小作家，为了寻觅离家出走的灵感而来。
「作家呀！真是厉害，要住下来吗？赶快请进吧。」老奶奶发自真心地感叹令薇特莉亚感到些许的内疚，欺骗人的确是会有罪恶感的。
不过她必须赶紧习惯，若是因此露出破绽，那可就坏了事。
「我们这儿鲜少有人拜访，可能是因为路途遥远吧，来一趟太麻烦了。但我跟你说啊，波拉利格亚的风景特别漂亮，破晓的日出他们都说很值得一看，夜晚时分天空放眼望去都是星星……」老太太许是很久没见到外地人了，话匣子一开便滔滔不绝，笑颜逐开，乐不自胜，但她身边名为帕维尔的男人眉头一直是皱着的。
薇特莉亚抿抿唇，暗自打量起男人。
帕维尔麽……
「奶奶，我先上楼了。」帕维尔蓦地开口，低沉的嗓音在老妇人的长篇大论中显得特别突兀，语毕他也不待回覆，转身便走向阶梯。
踏上阶梯前一瞬，薇特莉亚不经意瞥向帕维尔的方向，霎时寒毛直竖──他正在注视着自己。
＼
左手握着写满了密密麻麻项目的购物纸条，薇特莉亚盯着右手的手写地图，地图老旧泛黄，看来有了些年代，她迅速浏览地图上的文字以及图示，再抬头对照实景，帮老奶奶跑腿购买物品的同时，顺道摸索波拉利格亚的每条街道商家。
「你好？请问你是？」行经道路时，这问题她听了不下十次，每一回她都不厌其烦地将编造好的谎言一次又一次说出。她渐渐地在与村民简短的对话中发觉，这里的人们似乎普遍不中意城里来的人──当然，不包括旅社的老奶奶。
她走在不平的石板路上，远远地便能闻见甫出炉的面包香气冉冉地飘散在空气中，诱人的气味似乎招唤着她前往面包店，她瞟了眼购物单，迈开步伐前往面包铺。
身材微胖的面包师傅将包装着烫手面包的纸袋交给薇特莉亚，不见接待上一位客人的灿笑，反之带着显而易见的鄙夷以及不悦。
「谢谢。」单手捧着发热的牛皮纸袋，面团送入烤箱烘焙的气味逸散在空间内，她的鼻腔中满斥着香味。
尽管薇特莉亚很想直接忽视眼前男人的面部表情，可惜职业操守不允许她这麽做，踟蹰了两秒，她接续道：「你的面包很香。」旋即推门离去。
随着购物清单上一条又一条被划去的项目，薇特莉亚手上堆满了大包小包，各式各样的物品堆叠出一座小山，她奋力将头昂起，试图使前方的道路不再被遮挡住。
就应该分成两趟采购的，她这麽想。
可惜她做错了抉择，结果就是她必须一路小心翼翼地返程。即便都是石板路，但这儿的地面不像芬利兹的那样平坦，石块组成的路面有着不规则的凸起，一个不注意她随时都可能踉跄跌倒。
薇特莉亚战战兢兢地回到旅店，满额冷汗，忧心忡忡的老太太似是守在门口很久，她艰难的身影来到门口时，老奶奶便匆匆敞开大门，替她分担去一半的纸袋，「唉唷唉唷，真的是太勉强你了，老太婆脑袋糊涂，一次写了那麽多样东西……」音量渐渐小到薇特莉亚听不见的地步，她知道她是在自言自语地咕哝。
「现在时间去看夕阳正好！来，这个先给你拿着吃，去山边看看吧，很漂亮的。」老太太将她推至门前，「我煮晚餐也要些时间，嗯……大约一小时，到那时，你再回来都来得及。」
不好意思推拒老太太的好意，薇特莉亚拿着手中还留有余温的小圆面包，从了老太太的建议。