白珍反覆拉扯脸皮，鱼尾纹和法令纹还是好端端长在她脸上。
「金金，难道我真的老了吗？」
金秘书微鞠上身：「是。」
「啊啊，你快去中研院，叫他们做出时光机，我要回到十年前去追二十岁的许谦！」
「那时候你一心只有事业，看不见别人。」金秘书正经八百地反驳白珍的蠢话。
「也是啦。」
金秘书回想起过去那名衣衫单薄、眼神却格外执着的年轻人，日复一日在公司大厅等着。
──你好，我想向救我们母子性命的白珍小姐道谢。
白珍踢掉高跟鞋，赤脚在办公室走着八字步。
「怎麽办？他越不要，我越想要！再这样下去，我一定会忍不住犯罪。」
「请冷静下来。」
白珍食指抵着下颌，应该拿下的生意却没能谈成，多半归咎於资讯不足。
许谦生活很单纯，家里和公所两点一线。白珍自认已经摸透他在外头种种样貌，就剩那扇家门内的风景。
「我去邀请他去他家喝杯茶好了！」白珍弹了记响指，她真是太聪明了。
「你要怎麽做？」
白珍举起她贴满水钻的私人手机，发送讯息：「许谦，明天我想吃肉，爱你哟♥」
白珍发完讯息就把手机扔在一边，对着落地窗外灯火通明的城市呐喊：「好，来工作！」
许谦正在帮母亲吹头发，手机嗡嗡震动，他暂停动作，拿起行动电话看了讯息，陷入沉思。
「小谦，头发……」许母抓着许谦的衣角，没吹完她不敢乱动，脖子酸了。
「是我表达的问题，让她以为停止是维持的意思。」许谦郑重反省，他太习惯和民众沟通模式，既然是个人与个人的交流，那就允许使用强烈的否定字词，像是「我并不会做饭给你吃」。
「小谦……」
「妈妈，我去一趟超市，指针到九之前会回来，不管谁敲门都不要开门。」许谦套上高中穿到现在运动外套，从捉襟见肘的生活费抽出一张百钞。
「超市……小谦，我想吃巧克力。」许母憨傻的双眼闪过孩子的精光。
「不行，你已经吃过晚饭。而且我们最近要搬家，没有预算吃点心，不行，不可以！」
许母嘟嘴不满看向许谦，许谦居高临下睥睨着母亲，认命吧，谁去赚钱养家谁就是大爷。
许母负气说道：「我要去找漂亮姊姊，姊姊会买给我。」
许谦滞住身子，蹲下来，平视着痴傻的母亲。
「妈妈，你还记得她吗？」
许母点点头：「记得，漂亮姊姊对我很好，也对小谦很好，是个大好人。」
许谦回想当年，喃喃自语：「是啊，她随手施舍的善意，我们只要记在心里感激就好，如果把人家当成救命稻草紧抓着不放，是不是太过贪婪？」
同事问过许谦，这里又不是他的家乡，为什麽十多年有机会都没有申请调动？许谦只能为自己无谓的执念苦笑。
又是美好的中午时分，白珍叫小助理蓝天给她撑伞作日光浴，见了许谦来赴约，挥挥手叫小助理撤伞去吃她的饭，她要来吃许谦的饭了。
「你系领带了？」白珍对许谦比出大姆指，「少年的身型，熟男的脑袋，我不该懊悔时光无法重来，现在的你正是最好的赏味期。」
许谦淡然面对一副要对他下刀切肉的白珍，打开便当，白珍的汤匙又来了，被他的铁筷及时挡下。
「这是昨晚的剩菜，我又加了豆乳。你血压偏高，应该减醣减盐。」
「你怎麽知道我血压多少？」
「你每次都会健康检查结果公布在公司官网。」
白珍想起来了，为了让投资人知道她有多强壮，不管属下们阻止，她还是请公司设计师（白总，请不要浪费我的时间）帮她每期健检报告做了漂亮的网页。
「我就是喜欢吃穷人家死咸配饭的东西，快呈上来！」
许谦闻风不动，微笑看着白珍，白珍最後也只能打开小助理为她装好的健康餐盒──杂粮面包、水煮鸡胸肉还有无沾酱的热沙拉。
看白珍不甘心地咬起面包，许谦才动筷。
白珍从昨天的句点开题：「许谦，你不觉得我们很配吗？各方面来说。」
「是吗？我实在想不到。」
白珍碰了个软钉子，看样子今天的许谦有备而来，把她当作找碴的民众，温柔地敷衍她。
「就是……我跟你都是对社会满怀抱负和热情的优秀青年，每天都希望世界和平。」
「没有的事，我远比不上白小姐。」
白珍还想说个她创立奖助学金的圣人事蹟来感动一路拿奖学金升学的许谦，却发现许谦的便当有肉片。
「许谦，你那个是腌肉吗？我吃一块就好。」
「不行。」许谦尽全力拒绝白珍的要求，进入他此行的正题，「白小姐，我们当朋友就好。」
白珍睁大眼，哎哟，竟然想以进为退？这招用得好的人不多，许谦却有种让人答应下来的魔力，好在他是公务员不是牛郎。
「真不像你。」
「我想和白小姐保持友好的关系。」
白珍听出许谦弦外之意──到此为止，请保持距离。她像只狐狸勾起唇，抛下之前「我不当朋友」的话，一口答应下来。
「好啊，既然是朋友，多照顾你一点也是当然。」
白珍做势要拍肩，冷不防握住许谦的手，张嘴咬住许谦正要吃下的肉片，强抢民男。
两人离得很近，许谦定定看着白珍，白珍舔过他筷子上残余的肉汁。
「味道有点淡，你这是特地做给我吃的吧？」白珍抢食完，又厚脸皮嫌弃了两句。
「白珍……」
「有。」
「你还抓着我。」
「许谦，跟我结婚吧。」
许谦脉脉望着白珍带笑的双眼：「你逾越朋友的界线，恕我拒绝。」
白珍嗤了一声，抽手去捏许谦的脸皮，真不可爱。
「对了，朋友，我今天晚上有空，去你家坐坐好了。」
许谦脸色微变：「不行。」
白珍站起身，一边喃喃「你说什麽我没听见」，一边接起青子小姐追杀她的来电，转身就往公司走去。
这次第一次，许谦追了上来。
「白珍，真的不行，你不要过来。」
「好吧，你不要这麽紧张，我下次再去。」
话是这麽说没错，但是白珍怎麽可能放过这个千载难逢的好机会？
她好不容易拿到许谦口头承认「朋友」这个护身符，确立了陌生人以上的关系，晚餐没吃就开车直达平民社区，来到许谦租房的家门口。
为了日後更加浓厚的「友谊」，身为朋友，理应打铁趁热来拜访他的家人。
「许谦谦、小谦谦～我要来敲进你心门啦～」
白珍本来打着当门拜访的主意，当许谦回来看见提着礼盒又穿得很少的她，不得不放她进屋。但她在他家门口站到腿酸，一边玩手机，一边把线上投资案都审好两个，还是不见许谦人影。
「奇怪，这个时间，他怎麽还没回家？」
咚咚咚，铁皮楼梯走来一群凶神恶煞，哪里不去就往许谦他家走来，白珍一看就知道他们要来杀人放火。
「你是许谦什麽人？」
「我吗？」白珍比了比自己，她的头衔太多，警友会顾问、地方角头娱乐费赞助者，一时间难以取舍。
不过和许谦相关的称号只有一个，白珍朝这帮恶徒款款一笑。
「我是他命中注定的老婆。」