仔细回想起来，简微只记得那夜雨疾，她醉得不省人事。
八月的山城，风急雨也急，狂风是骤雨来临前预示，惊雷乍起，暴雨破云而出。
晚上七点，简微从未婚夫林谨车上下来，把车门啪地一声关上，倚着车门不打伞，大雨霎时冲散她未扎紧的长发，铺了一肩。
她家门口一条街全是火锅街，店家搭起棚顶，一群山城人在棚下吃火锅，喝得醉醺醺在乱劈柴（方言：划拳），九宫格红汤锅骨碌碌冒着热气，身后是红尘万丈，身前是红尘中的渣滓。
她那个在婚礼前劈腿的未婚夫林谨。
林谨也下车，几乎要跪在她面前，恳求道：“简微，这事是我的错，可婚姻大事不能儿戏，我要对你负责。”
简微抱胸冷笑：“别，我受不起你这个责，你对你爸妈负责，对明天就要举办的婚礼负责就行。”
林谨苦笑：“简微，当时我确实是想要和你结婚的，你工作能干，做什么事都井井有条，和你在一起什么都不担心，你是个很适合结婚的对象。但宋臻……”
简微，你是个不让人操心的孩子，你应该知道妈妈不能带你走，你就留在你爸爸身边行不行？
简微，你是个懂事的学生，就算没有这个名额你也能考上A大，你把名额让给叶蔷好不好？你看她哭得多伤心。
简微……
同样的话，简微这辈子听得太多次。
她神色冷静理智，伸手甩了林谨一耳光，扇得他忘了接下去要说的话。
大雨如注，简微身上已湿透，冷得快发抖，但她仍挺直腰背，看着林谨：“没有人要因为对人好就活该受欺负！林谨，你对不起我，但我不想再听对不起了。”
“明天的酒席，你自己想办法解决。”简微踩着细高跟，扬长而去，自始至终骄傲地不肯低下头。
风雨交加，简微从头湿到脚，被打湿的发黏在她脸颊，衬衫湿个彻底，糟糕的是，她今天穿的是白色衬衫，里面的胸衣毕露无遗。
她面上冷傲地抱着胸，一路走回去。到了家门口才发现，钥匙丢了。
什么叫倒霉时喝凉水都要塞牙，大抵不过如此。
简微又走了遍回来的路，雨势过大，地上积水没过她鞋跟，找钥匙跟大海捞针，她一无所获。
心情糟糕，哪儿也不想去，她在楼下便利超市买了两瓶江小白，付完帐就旋开瓶盖往嘴里灌，难喝得让人想吐，然而酒入腹中，暖意蔓延。
老板哎哎了两声，看她那架势不是试图让自己酒精中毒就是打算喝完酒去抡人似的，山城妹儿嘛，个个脾气都火似小辣椒，惹不起的。
简微当没听见，把喝完的酒瓶扔进便利店的垃圾桶里，推开门就往外走。雨后清新空气和少年身上淡薄的薄荷香气一齐涌入鼻中。
贴在门上丑不拉几的跳跳虎正说着“欢迎光临”，刚放学的少年收着伞，水珠顺着伞尖往下滴。
细长的凤眼敛着，眼角一滴泪痣，对于男孩子很少见，他盯着简微白皙的脚趾，指缝间沾上了污水，白与黑，对比鲜明。
简微只到他肩膀处，错身时根本没看他，闯入雨幕中，大步往外走着，仔细看才能看出她微微偏斜的步伐。
“贺卓，你们放学了？”店老板说，“最后一袋草莓牛奶，张姨家那小孙女幼儿园放了学来要我都没给，留着给你呢。”
贺卓这才收回目光，从钱夹里拿出钱递给店老板，换回他的牛奶，站在收银台处就开始喝，动作不紧不慢，但袋子转眼便只剩个空壳。
贺卓是在小区门口找到简微的。
她坐在台阶上，伏身抱着膝，一点儿看不出喝过酒的痕迹。
“简微。”
头顶一把大伞遮住风雨，男孩子低下头叫她。
她的眼神看上去十分清醒，瞥他一眼：“你叫我什么？贺卓，叫姐姐。”
他老老实实改口：“姐姐。”
两人虽没亲戚身份，但简微大贺卓七岁，她住他家对门，两人平时关系不错。
“回家吗，姐姐？”他问。
“钥匙丢了。”简微环抱着膝，下巴搁在膝盖上。
“先去我家坐会儿，我去叫开锁工。”贺卓说。
“还是弟弟好。”简微笑着，笑得有些迷茫，让贺卓不知她究竟是醉了还是没醉。
起身便打了个寒噤，简微抱胸的姿势有些僵硬。
贺卓低眼，视线里的白衬衫内是显眼的黑色，被打湿的外衣描绘出起伏浑圆的形状来。
“姐，帮我拿下伞。”
“好。”她接过，不问原因。
“……先穿着。”从少年身上脱下的校服外套，带着他身上的温热，和属于他的薄荷香气，披在了简微身上。
简微扫了眼穿白T的少年：“中学还没毕业？”
“留级了一年，今年十九了。”
“还在读高三？”
“嗯。”
到了贺家，他是去年搬来的，为了读高三在这租的房子一个人住，一租就是两年。
进卧室拿了自己的T恤出来，放在沙发上，贺卓和简微说：“当睡裙将就穿一下，浴室在那边，姐你身上全湿了，容易感冒。”
简微昏昏沉沉，总觉得他话里有哪句说得不对，但又挑不出不对来，点了点头，问：“你呢？”
“我去叫开锁工。”
贺家浴室的水温很舒服，简微仰着脖颈，闭着眼用白嫩的手揉搓着自己的后颈，到后背，臀部，私密处，洗得干干净净。
手臂和大腿被搓得有些发红，简微擦干净身体，套上贺卓的T恤，衣摆在她膝上几寸，遮住该遮的部分。
她原先的内裤也已湿透，不能再穿，好在贺卓的衣服够长，全都能遮住。虽然她将贺卓看成小孩子，但这个小孩子也成了年，她能注意就注意。等开好锁马上就回家。
贺家的门从外打开，贺卓赤脚走了进来，皱着眉：“人不在，估计提前走了。”
简微坐在他家沙发，咬着唇，手背搭在额上，感觉自己有些发烧。贺卓也注意到了，他问：“怎么了？”
“有点头晕，没事。”
“去床上躺一觉吧姐，我今晚睡沙发。”
简微确实没力气拒绝了，她躺在床上，浑身无力，且发着热，是那两瓶白酒的功劳。
因睡不着觉，她听着外面从浴室里传来淅沥沥的水声。
大概是贺卓在洗澡。
他进来的时候，干净清香，套了件新的T恤，用毛巾擦着黑发。
小腹随着他伸展的手臂露出，沐后的水珠一路滚进他的仔裤，仔裤边缘深蓝色的内裤露了个边。
贺卓来到简微的床边，掌心覆在她额头上：“是有点烫，脸也有些红。”
手往下移，他摸了摸简微的脸，柔嫩的颊碰上略糙的掌心，简微挣扎了下，过后又觉得舒服，迎着掌心主动蹭了蹭。
她的唇蹭上他的手心，她的唇是软的热的，他的手却是凉的糙的。
贺卓好似若无其事，把手收回：“姐，你是不是醉了。”
“热。”简微觉得比之前还要热，还要昏沉。
“我去给你烧点热水喝。”这次用手背，贺卓碰了碰简微的脸颊，问，“你喝白酒了？”
简微没回答，她猛地抓着他的手，像鱼渴望水一般渴望着他的凉。
过了几秒，她突然放开，声音闷闷地：“喝多了，你离我远点。”
贺卓细长的眸垂下，乌黑长睫掩住他辨不清的目光。
他没动，站在原地，说了句：“我成年了，姐。”
——————
慢热+剧情