《宝帘》一文,借鉴了许多金易、沈义玲夫妇所着的《宫女谈往录》(下文简称《宫女》)的内容。第一章的开头“李瑞霄的轿子落在东四牌楼南边本司胡同东花厅一栋戏楼子前……”这“东四牌楼、本司胡同”即为其中所载的地名。只不过《宫女》写的是伺候慈禧太后的大宫女的口述,讲的是清宫秘事。北京的诸多地名、城门乃至故宫,都是在明代皇城基础上发展而来,风俗习惯想来亦如是。散人读《宫女》算是管中窥豹,诸多不足之处,还请诸位读者朋友海涵。
《宫女》一文,当然主要讲宫女生活、慈禧起居,但宫女们与太监同为皇家的奴仆,对于太监这个特殊群体,也提到一些。而向金义先生口述自己生活的这位名叫“荣儿”、曾经在清宫中老佛爷面前有头有脸的大宫女本人,也正嫁给了一位太监。但是按她所说,自己过的是“非人的生活”,想来对自己的婚姻多有怨怼。或许是她丈夫性情乖戾、人格扭曲,也可能因家暴、虐待,当然也可能是性生活不和谐,但是书中所提只言片语,我们也无从知晓。
散人认为,宦官这一群体,多因贫困和罪名连坐而幼时接受阉割——天然地带有一种悲剧性。他们身体残缺,人类本能被强行扼杀,他们心里的残缺和扭曲在所难免。对于性,他们肯定会走向极端——一种是完全清心寡欲;另一种是变本加厉地追求。
在现代的影视作品或者小说里,总是把宦官们写得心狠手辣、阴戾变态、贪婪自私,一手阴毒的武功,动不动就是鞭子乃至绣花针之类的暗器,长相不是美艳妖孽就是丑陋邪佞,可谓千奇百怪争奇斗艳。当然,这很有戏剧性,读来也有趣,很符合大众对他们这一群体的猜测和臆想。现实中当然不会是这样,《宫女》一文,简略地描写出几位宦官的形象,都引起了散人的思考,也为散人塑造李瑞霄、顺安、赵得祥等人物形象提供了灵感。
首先是李莲英和崔玉贵,都是慈禧手下的宠臣、是权阉,固然有其圆滑趋附之处,但是《宫女》也提供了一个不同的视角。譬如李莲英其人长相不雅乃至丑陋,肿眼泡,《宝帘》中赵得祥的形象即脱胎于此。宫女荣儿认为李莲英为人仗义、懂进退,不苛待手下,众人对他敬仰佩服居多、恨之入骨者少,的确是个人物。而崔玉贵是习武之人,性情豪爽,但也好大喜功,爱排场、好炫耀,除却身体残缺,可以说他是非常“男人”的。
除了这两位,《宫女》中也有写到几位普通的做事太监,地位不高、籍籍无名——事实上他们才真正代表大多数宦官。张福是其中一位,伺候慈禧的茶水药饮,做事勤恳、待人和善,至始至终孤身一人,不置田宅家室。在出宫后不久便老死了,令荣宫女深深悼念惋惜。宫人内相群体中大多数人晚景凄凉,这可以料想。
他们同样是有血有肉的普通人,同样有七情六欲,生动而鲜活,但是他们的身份和残缺让世人对其抱有恶意的揣测和鄙夷。这让散人萌生了写作的念头,男主是个太监,他有情有义、有血有肉、不妖不娘,不作不嗲,他内心深处完全是个爷们儿,乃至是个彻头彻尾的直男。他有爱人、有能力、有抱负,有自己的人生,而非皇家走狗、天下大害——只不过身份特殊罢了。
散人第一次尝试小说题材,本想就写个小h文,谁知道一动笔就开始走剧情,奈何构思粗糙、毫无新意,笔力不足、很多东西也没有写出来。笔者认为所谓食色性也;饮食男女,人之大欲焉。散人毫不避讳这些,很大方地对别人讲我的文车速很猛,在爱情小说里,这是水到渠成、情投意合、锦上添花的事。散人只希望自己笔下的性是美的、是可以让读者享受的。
不得不吐槽国内某些小说网站,明令禁止“脖子以下的亲热描写”。名家的性描写那是文学艺术,我的性描写就是淫秽色情。这太过合情合理,让散人真的无言以对。不过此处不留爷、自有留爷处,popo真是个神奇的网站啊。
其实就《宝帘》一文而言,我想塑造足够成熟的男女主,至少对自己的行为,他们是有足够的考量的。李瑞霄一直都很喜欢乔子清,乔子清当然知道这一点,所以她心甘情愿地跟李瑞霄好,但代价是他支持四皇子。
两个人都是再实际不过的人,他们的开始是一场等价交换。当然,散人的文风和情节安排冲淡了这一点,如果赤裸裸地这样写出来的话,估计也没人愿意看了,大家多少都向往不需要理由的一见钟情和罗曼蒂克。但是笔者写不来那些,只好退而求其次地这样安排。
子清的目的虽然实际,小算盘劈啪乱响,但是李瑞霄是老油条了,这点小九九不够他看,他对子清是有所迁就的。并不是说子清一开始一点都不喜欢李瑞霄,她单纯和孩子气的一面让她有这种孤注一掷的莽撞,她当然会料到与李瑞霄私通一旦暴露,众叛亲离在所难免。子清的天真让她想要维护与叶法莲的关系,子清的成熟让她在被逐出师门后回到李瑞霄的怀抱,这是一开始就注定的结果、是她自己的选择。包括后来她为李瑞霄置办度牒、安排好后路,她离开内督察署后没有完全沦为大门不出二门不迈的深闺妇人,而是一个清醒的旁观者。
后来的夺嫡之争寥寥数语,究竟李瑞霄和叶法莲如何帮助四皇子登上王位,平昭帝、太子、三皇子如何在中秋宫宴上身死,叶法莲是如何病故,子清为何会在登基大典上宣读诏书,散人都没有交代。可能会有读者非常困惑,会觉得情节脱节严重,但是散人实在笔力有限,不是没写,是写完全删了。一觉得落了窠臼,二觉得毫不吸引人,所以此处权当留白,只在第二十四章李瑞霄交错的回忆和梦境中模糊地有所体现。毕竟散人真的只想单纯写个爱情小说,又不是要写权谋小说。
至于后来皇帝到底是不是真的想要纳子清为妃,子清又是如何将叶渊从皇宫中带走(这点笔者在叶法莲断师徒关系的第十八章有伏笔),从李瑞霄的视角,他是看不到这些的,他那时候已经在深山古刹中做和尚了。对,有心的读者大概可以发现,《宝帘》是一篇男主视角的文,或者说男主视角多一些。
如果说子清在遇上李瑞霄之后成熟了,那么李瑞霄在遇上子清后其实是慢慢露出自己的本心了。他从前不苟言笑、掌生杀大权,子清让他有人情味儿。不是说他本来没有,而是他本来的生长环境、生活环境让他无处释放自己的本性。其实李瑞霄出家这个情节,除了笔者自身喜欢那种“禁欲和纵欲”的反差萌之外,也有一层隐喻。没有利益之争、没有勾心斗角,他找到自己的本真,用赤子之心去和子清相濡以沫、心意相通,这本身就是一种修行、一种佛性。如果你也看过汪曾祺的《受戒》,一定会被那种天真无邪的质朴朦胧的爱情所打动。
对于其他配角,散人着墨不多,真诚地希望他们个性鲜明。莹莹和顺安、叶法莲和四皇子、小立子,他们都有自己的归宿,唯一的遗憾是金敏的故事没有很好地融入进来,大概是和主线情节关系太小,是故散人在隔壁另开新坑。他们每个人的故事和结局散人一开始都构思好了的。
《宝帘》完结在二十七章,倍九,是个好数字。子清和瑞霄在春天相遇,在春天重逢;子清的身世因阉祸而起,两人的结局也因阉祸而生。这是轮回也是因果。
散人头一次写文,拉拉杂杂诸多感慨。我并非科班出身,开坑写文全因一时兴起,能写成这样我也感到满意。毕竟文章在精不在多,结局在余味无穷而非短暂狂欢。散人不愿意写些粗制滥造的文字污染网络环境、强奸大众审美,当然并不是说我写得有多好,我的小说当然在专业人士眼里实在拿不出手,我当然也不敢夸下海口、班门弄斧。但是问心无愧、自娱自乐散人是做到了的。(现在的小h文男主哪个不是器大活好,散人偏偏写小李子这种这功能不全的男主,自己觉得也是画风清奇。还有那种“嘴上说着不要,身体却很诚实”的女主,满篇的嗯嗯啊啊,真是辣眼睛……)
隔壁的《一蟒情深》算是姊妹篇,但是情节没多大关系,比之本文硬伤要少一些,散人码字奇慢无比,拖稿严重。对着电脑一下午,写出来两三行是常事,所以从不指望自己能写长篇,这样的小中篇已经是极限了,另外说一下打赏章收费的问题,可能会定价比较高,但是内容与正文无关,是一些参考文献和写作灵感,想买就买,觉得不值当就不用买,散人也不指望这个赚钱。散人前期找资料看书还蛮辛苦的,我觉得我的辛苦和灵感也不是这几百po币可以衡量的,反正是这个意思。
散人很高兴自己的文章有人看,有人喜欢。大家如果有什么写作、读书或者剧情方面问题,或者想让我列书单的,散人绝不藏私。再次感谢!
以上。