余恬是个小哑巴。
後天的。
到现在余恬的父母都还记得自己女儿的声音，细细的，软软的，跟小动物一样，很是可爱。
这与余恬的羞怯个性大抵脱离不了关系，余恬在家里，是最受疼爱的小女儿，上面有一个哥哥和两个姐姐，最小的那个，也比她大了七岁。
可想而知，余恬是被怎样宠着长大的。
虽然性格内向，可这并无损余恬的好人缘，毕竟瞧着就是水晶般漂亮易碎的小人儿，总是很容易激起大家心中的保护慾，不论男女。
这麽一个小姑娘，虽然自幼泡在蜜糖罐里长大，却养成了十分正向的观念，温柔善良，乐於助人，笑起来就跟小太阳一样，暖洋洋的。
如果没有意外，余恬一辈子也许都达不到父母兄姊的功成名就，却也会有衣食无忧，平安顺遂的一生，然而，意外总是猝不及防的发生。
余恬初三那年，亲眼目睹了大姐余馨跳楼。
在余恬心里，余馨是个和母亲一样的存在，余父余母工作繁忙，对於儿女难免有疏忽，这时候，通常都是靠余馨照顾弟弟妹妹。
後来，余馨嫁给了高中的学长蓝正霖，两人一同打拼创立公司，爱情长跑多年终於修成正果，得到了满堂的祝福。
婚後，余馨与蓝正霖一同搬到郊区居住，不过每逢周休假日，小夫妻都会回余家探望余父余母，每到这时候，蓝正霖总会给余恬买不少漂亮衣服和可口糕点。
余馨为此不只一次笑话过蓝正霖，这是将妹妹当成女儿在养了。
蓝正霖这时候就会把余恬搂过来，笑道。“这不就跟女儿一样了吗？”
余父余母对此倍感欣慰。
可任谁也没想到，被当作模范夫妻的两人，会因为一次争吵，让余馨在婚後第五年，怀着四个月大的身孕，从公司顶楼一跃而下。
那一幕，恰好被因为身体不适，被余馨提早接到公司休息，醒来後要找姐姐的余恬给亲眼目击。
那声卡在喉咙里的“姐姐——”再也没有说出口的机会。
从那天以後，余恬便失去了她的声音。
刚失去大女儿的余父余母，见着清醒过来後的小女儿痴痴傻傻的坐在病床上的样子，忍不住垂泪。
哪怕余家倾尽全力，找遍各方名医，也依然无法让余恬成功发出声音。
而且从这件事以後，余恬变了。
过往的她虽然内向，却不会排斥与人接触，而现在的她，就像是个懵懂的孩子，对於外界的一点动静，都会感到畏缩和不安。
於是，便习惯用冷漠来武装自己。
这让余恬在休学一年回到学校後，成了特立独行的存在。
余父余母对这个情况束手无策。
别无他法下，只好同意大儿子余方正的提议，让余恬到隔壁市和余方正夫妻同住，转换环境。
“小恬，你今天要不要和我……”
“阿维，说好了要一起去唱歌，不要想偷偷落跑哦。”
男孩本来要搭在余恬肩膀上的手臂，被人拉住了。
余恬转头，看向被说穿了心思而显得颇是尴尬的许正维和一脸灿烂笑容的赖美梧。
“我……”
“阿维，不要忘记，今天还要给妍妍庆生呢，餐点的份数都订好了的，不能取消的。”
赖美梧话都说到这儿了，许正维也不好再说什麽。
“那带小恬……”
“呀，你是傻子啊。”赖美梧睨了他一眼。“小恬最不喜欢这种聚会的场合了啊，对吧小恬？”
赖美梧看向余恬，眉目带笑，却显得有几分刻意。
余恬只看了对方一眼，便收回目光。
漫不经心的态度，让赖美梧心中窝火，然而许正维就在旁边，她发作不得。
多种情绪揉合在一起，让赖美梧的表情扭曲起来。
余恬却恍若未见，只是拿起放在课桌右上角的便条纸，撕下一张後，开始书写。
“小恬……”
许正维噤声。
递到他眼前的便条纸上，一排娟秀整齐的字写着【你跟着他们去吧，不用担心我，哥哥等会儿就会过来的】。
余恬的哥哥余方正，是妹妹守护神的角色，同学们都见过好几次了，无不为余恬有这麽个高大帅气又温柔体贴的哥哥感到羡慕与嫉妒。
许正维看着纸条，眼里是毫不掩饰的失望。
形成对比的，是一旁的赖美梧露出了个“你还算识相”的表情。
很快的，磨磨蹭蹭的许正维便被赖美梧拖走了。
余恬终於落了个耳根子清净。