窗没关，乳白色的窗帘就这么飘飘荡荡吹了一整夜。
方仪很喜欢这样睡觉，薄厚适中的布料遮住外界的景象，半开着的窗外吹来湿凉的空气。
身边的人不在。若是在，定是要将窗子狠狠地关上。那个人不喜欢预支六十岁后的健康，贪图一时凉爽。
方仪想要就着绵延的睡意继续睡下去，浮动的窗帘后透来斑驳的阳光，令断断续续的梦境不安。梦里的她飞浮在半空，好像在追着什么东西，想快一点追过去，却怎么都快不了。她不是第一次做这样的梦了。
方仪上辈子可能是困死的，这辈子怎么都要睡个够本。涌上来的睡意将细碎的阳光所带来的不安打败，梦里的不安也渐渐空了，方仪又沉沉地睡了过去。
不知道过去了多久，睡意终于褪去，方仪皱着眉头睁开了眼睛，恢复着对周遭清醒的感知。
第16天了，洪正年16天都没有来过，也没有联系过她，她想，她该回去了。
这么久不来找她，可能是将她忘了，可能是另寻她人了，可能是无声断绝不可言说的关系，总之，她不该再待下去了，这里不是她的家。
但方仪是真的很喜欢这里，单纯地喜欢这里的环境，位置，氛围。这里临海，标准的富人别墅区，建筑间的距离适中，一层的窗前还有长长的葡萄架，爬满了她爱吃的葡萄，后院还有一棵李子树，李子酸酸甜甜的，她很喜欢。
可这些不是她的。在方仪的认知里，她的东西，必须要写上她的名字。
这个城市地处北方却又靠近中部，两面环海，冬暖夏凉，很适合方仪这样的北方人居住。这个城市发展很快，不拔尖，却也不中庸。
方仪想在这座城市有一个窝，一个写着自己名字的窝。跟在洪正年身边的这一年，她攒了一些钱。一个多月前，方仪在对岸的一处小区，买下了一套位于四楼的二手房，花园洋房，南北朝向，方仪很喜欢。方仪知道，迟早有一天，她与洪正年两个人会分道扬镳。但她真的很喜欢这里，不想因为一段关系的结束，非要刻意避开，而错过一片喜欢的海，错过一套自己喜欢的房子。买房的钱大多来自洪正年给的钱和首饰，方仪觉得没什么不妥，既然是给了她的，没有必要扭捏，更没有必要坚守孩子般固执的原则。这是她应得的，是她一年的青春。她只是拿贩卖青春获取的酬劳，名正言顺地购买一套属于自己的房子。
原户主是一对白领夫妻，两年前订婚时买下清水房，自己设计装修，装修很合方仪心意。他们有了一对双胞胎，女方父母要来照顾孩子，孩子上小学前不打算回老家，对这一大家子来说，80平米便显得有些挤，想换个大一些的房子。虽然是二手房，但是夫妻二人有些洁癖，骨子里更是个实打实的OCD，装修保持得很好，还真的看不出多少生活了两年的痕迹。家具彩电他们都不带走，全部留给正好不想置办家具的懒人方仪。成为房主后，方仪置办了一些生活用品，就等着随时拎包入住。
方仪想，是时候彻底入住自己的小家了。