许知远跟陶小芸同居的第十天。
他在给自己准备早饭的时候意外犹豫了。
他从厨房里探出身子，陶小芸暂住的客卧门还关着。
锅里的水刚刚冒泡，许知远打开冰箱，又多拿了一个鸡蛋放进锅里。
牛奶盒放在厨房的储物架上，许知远简单吃完早饭，带了一盒牛奶出来，随手拿起餐桌上的签字笔和便签纸。
“锅里有鸡蛋。”
这张卡通造型的粉色便签纸被牛奶盒压了，工工整整地贴在了木制餐桌上。
陶小芸被许知远出门的声音吵醒，睡眼惺忪地从被子里钻出来。
梳好头发，又换上外出时的衣裳，这才推开门走出去。
“咦。”
她眼尖地看见了餐桌上孤零零的牛奶盒，走上前，伸出那双指甲油还依然顽强的手拿起下边的便签。
“——锅里有鸡蛋。”
未上妆的嘴唇念出这行字，唇角已自然有了笑意。
陶小芸环视了一圈四周，确定无人围观，将这张便签纸带回了自己的卧室。
她倒在床上，翻滚了两圈，这才将自己的钱包拿出来，慎之又慎地将这张便签藏了进去。
芝市眼科医院。
结束了一上午门诊的许知远送走了最后一位病人，疲倦地拿着自己的东西回了科室的休息室。
冰箱开关的声音和微波炉的嗡嗡声响成一片，短暂的休息时间，所有人的动作都紧张的像是在备战。
医院有自己的食堂，只不过口味实在普通。
许知远刚从微波炉前经过，另一位上午跟他同诊室坐诊的男医生已经拿着自己的便当盒走了过来。
“吃的什么？”
许知远笑着问了一嘴，其他已经热好饭的同事也好奇地围了过来。
魏子轩盛情难却，在众目睽睽之下将自己的便当盒打开。
“哇——”
周围响起羡慕的恭维声。
“不是我不是我，是我媳妇的手艺，都是昨晚的剩菜。”
许知远笑着看着被人夸到脸红的魏子轩，不得不承认，他的确好福气——给他准备午饭的人既用心又能干。
话题不知怎么的聊开了，绕来绕去，居然绕到了眼科人气最高的许知远身上。
“许医生的女朋友也很漂亮贤惠吧？我记得上次许医生难得发一回朋友圈，那厨艺，啧啧。”
“哈？”
被点名的许知远维持住自己无懈可击的笑容，没有再继续这个话题。
“不说我了，你们好好吃饭，我下楼享受食堂去了。”
医院食堂。
独自坐在角落的许知远打开了自己的手机。
他申请了一个小号，倒背如流地输入了苏卿的手机号。
熟悉的昵称和头像弹了出来，苏卿没有屏蔽朋友圈的习惯，许知远点开她的个人资料，轻松就看到了她十天内的朋友圈。
他的手指慢慢划过屏幕，苏卿的一颦一笑隔着手机，几乎印刻进他眼里。
他心口微酸，懊恼与怀念夹杂着充斥心间。
分手那一天的千般不好，都被之前十一年朝夕相处的点点滴滴所美化侵占。
许知远犹豫了一下，决定放下自己的尊严，请求苏卿再给他一次挽回的机会。
就当他调整好情绪，准备退出朋友圈添加好友时，苏卿的朋友圈最底端突然间刷出来一张他之前从未见过的照片。
那是一张苏卿半依在床上的正脸。
美人如花，笑颜如画。
曼妙到挑不出瑕疵的身体拢着睡袍，使得苏卿整个人看起来都很慵懒而妩媚。
而几乎将许知远双眼灼伤的，却是照片中她搭在画面之外男人手心里，那双白皙修长的手指上戴着的那枚钻戒。
朋友圈配字只有一句。
“余生请多指教。”
一瞬间，许知远的心如遭重击，诸多情绪摧枯拉朽般将他席卷。
他像被割裂，回忆在脑海中片片破碎，那些属于他和苏卿的过往都在屏幕里苏卿的这个笑容中灰飞烟灭。
许知远觉得自己有些喘不过气来，心口被人用力拧紧。
疼，很疼很疼。
疼到他甚至怀疑自己眼泪都要出来。
许知远扣下手机，深吸了一口气。
那个名字在他舌尖已经见血。
苏卿。
……苏卿。
状态不佳的许知远在回家的路上又看到了陶小芸。
他面色阴沉地开着车等十字路口的红绿灯，将头转去车窗外的间隙，一眼就看到了正在街边水果店买水果的陶小芸。
她似乎厌倦了平日风骚露骨的夜店风穿着，今天整个人都看起来十分朋克。
许知远视力极佳，隔着一条马路都能看见她站着的地方上面挂着一个黄底红字的商品海报。
[进口浪漫红宝石]
……什么乱七八糟的。
许知远收回视线，踩下油门。
二十分钟后，哼着歌的朋克陶小芸把那串颜色暗红的葡萄洗好了，献宝一般地递到他眼前。
“要不要尝尝？”
许知远皱眉看她。
“一会儿还吃饭吗？”
“吃~”
陶小芸答得干脆，端着水果盘一屁股坐在他旁边的沙发上，给涂成黑红色的嘴里塞进去一枚没有剥皮的葡萄。
许知远眉间皱褶更深。
“你能不能拿着葡萄离我远点儿？”
被凶的陶小芸转过脸来，吃着葡萄吐字不清。
“许医生你尝尝，可好吃了。”
许知远嫌弃地把脸撇开了。
“嗯~？”
陶小芸像是发现了什么有趣的游戏，将嘴里的葡萄皮吐出来丢进脚边的垃圾桶里，擦干净手，这才捏了一粒葡萄故意送到了许知远嘴边。
“来~许医生~我喂你~啊~”
她变换了语调，从正常说话的语气一秒切换成在医院对他死缠烂打时的语气。
许知远顿时间火气上涌，伸手将她探到他眼前的手直接挥开。
“拿开！”
“咚——咚咚……”
陶小芸手里捏着的葡萄掉到了地上，弹性极佳地滚出去好远。
“嘶——”
陶小芸收回手，借着客厅里亮着的边角灯缩着肩膀低头一看，她的手背上渐渐出现了一片浅浅的红痕。
她抱着果盘向右挪了好几下才停住，整个人几乎都要挤进沙发的缝隙里。
许知远发过脾气，心中又不由自主地升起懊恼之意。
他用眼角的余光去瞥陶小芸。
她正垂着头，伸出左手去揉自己的右手手背。
“对不起……”
许知远纠结地抓了抓自己的头发，起身走过去，蹲在陶小芸跟前，捧起了她的手。
“……我去给你拿药……然后去给你做饭……”
许知远声音沙哑地站起身子，不让陶小芸看到他脸上的失态。
刚才被他握在手心里的陶小芸的手有着跟苏卿如出一辙的白皙细腻。
而两者唯一不同的地方在于，他眼前的这双手的主人，已不再是他的心上人。