时值清晨,江上也有一种乏困雾气,左右两岸并不见村庄码头,往前是绵绵无尽的江水、往后也是绵绵无尽的江水,再宏伟的汽轮在这浩渺烟波之上也变成一叶孤舟了,四处都和这艘船一样斑驳发灰,风景并不秀致。
除却百十号同学老师,船舱里还挤着无数怀抱婴儿的娘姨、粗鲁喧闹的汉子,好一群攘攘的男女老幼,一会儿又是弄丢了行李、一会儿又是失散了娃娃,小孩的啼哭、茶房的吆喝、人群不耐的争吵声交织在一起,大抵比轮船的汽笛还要响亮,里面空气都是浊的,四处束手束脚,好比唐玄奘念起了紧箍咒,根本无处躲藏。
美稚立在船舷,神色恹恹的,天上乌蒙蒙、脚下涛滚滚,看久了都要犯恶心,眼神简直无处安顿。何小姐走来透气,被热得满头是汗,脊梁腋下皆湿了大片。美稚见了她,轻轻叫了句:“宝珠。”便相顾无言,各自叹气而已。
船上一日三餐只有酱黄瓜配白粥,再者便是洋芋配杂鱼,宝珠早将自带的罐头消耗殆尽,这些天来身上清减不少,眼见着团团的脸儿都尖起来,人倒显得有精神了,脸上还有笑。美稚道:“你又新得了什么笑话,这样高兴?”
宝珠笑道:“我方才见一位老阿奶,六七十岁了,被挤得缩成一团,她儿子却在一边坐着。旁边便有人说:‘人生似鸟同林宿,大限来时各自飞,真是人心不古,现在一个孝子也无。’,那老阿奶的儿子气得驳道:‘谁说勿有孝子!自打上船,我没剪指甲、没剃头、没淴浴,怎么不是孝子?’你说可不可笑?”
美稚掩口哧哧乐了,旋即暗暗吐了吐舌,闻闻自己的衣袖,嫌弃道:“好久没洗澡,我身上好臭。”
宝珠促狭地眨眨眼,笑嘻嘻地说:“岂不闻莎翁诗云‘五月花香恶风妒,夏之芬芳如烟云’,你这么出俏登样儿的小阿妹,哪能经得住这糟践呢?”
美稚不禁冁然,又羞臊地作势要扯她辫子,嗔道:“开心果儿,你怪话好多!等靠了岸,我就收拾你!”
宝珠道:“等到了地方,我就坐火车去长沙找我爹地,到时候肯定吓他一跳。”她先是喜的,心中却有隐忧,便补充道:“只是不要打我才好,说出去怪丢人的……”
美稚道:“你爹地连养三个儿子才得你一个宝贝丫头,怎舍得动你一根毫毛,倒是应当小心逃课回来吃了教员的竹篾片。”
听见这个,宝珠立即泄了气,嗫嗫嚅嚅地哼道:“张先生老眼昏花,不会发现也说不定……”
张先生是女中校长,前清的老进士,又曾周游泰西各国,博古通今、学养深厚,平日里也兼教书之职,对这群养尊处优的大小姐们可谓用尽心思。宝珠美稚虽然一向骄纵,但是在张先生面前总是规规矩矩的,丝毫不敢轻率放肆。
女校里的学生,在校时满口的主义各样的新词,把头发剪短穿文明新装,没人比她们更摩登。然出了校门,结业证书大多只会变成一份贵重嫁妆,作用仅仅在于给门当户对的新郎身上增添光辉,故而女校的教员多数皆为苍颜白发的刻板老先生,一来管教严苛以搏家长欢心,二来杜绝师生有染的一切可能。也正因此,此次偌大一个学校西迁,学生只来了几十,更有田美稚同何宝珠是从家偷跑出来的,其余的,若非忙着举家搬往乡下或外省避难,恐怕多会被拘在家中安排终身大事。
就这么度秒如年地过几天,汽轮终于抵达汉口码头,谁知岸边重兵把守,城内满目疮痍、流民遍野,业已遭遇轰炸。张先生当机立断命师生众人带上建校物资,走陆路经湖南迁至贵阳。
当下物资紧缺,张先生一时找不来客车,费了一番周折,总算托人借了两辆民生牌柴油载货汽车,勉勉强强一车载货、一车载人。姑娘们乘了许久的轮船,走路都还不稳,还在浪尖似的摇摆趔趄。可是地面毕竟有公路的地方少,崎岖难走的地方多,车上沙丁鱼罐头似的摩肩接踵。美稚同宝珠二人把自己的皮箱高高地垒起来,伸了腿便要踩了别人的裙摆、踢到别人的胳膊,又要防止身下的座位倒塌,坐在上面被颠得东倒西歪、一惊一乍。
经这一番舟车劳顿,姑娘们都心有戚戚、面有菜色,她们甫一从繁华都市到了山水交错的地方,简直仿佛陷入原始森林,只觉得四围的大山大川全是穷山恶水,过路的行人全都落后愚昧。宝珠的父亲在湖南做省督,她便觉得这是到了自家地界,故而条件虽苦,心情却还适意,细细数来,似乎只有一样不便——
“我、我想去解手!”有人吞吞吐吐地细声说。
车内窃窃地一片抱怨声:“哦,斯娜,你怎么又要去解手……”
待车子一停,便有教员挥手道:“还有谁?快去快回、快去快回。”
只因一人下车,全车便要等她一个,年轻女孩面皮又薄,要远远的找个隐蔽地方,车子一路走走停停,耽误不少时间。宝珠见全车里一片寂静沉闷,便提议道:“咱们不如唱个歌儿。”
四下静悄悄的无人响应,美稚托腮叹了口气,唱道:“我闷呀闷呀悲呀悲……”
众人听见了心声,脸上更愁苦了。宝珠翘着嘴巴直戳美稚腰窝上的软肉,美稚咯咯笑着住了口。宝珠道:“‘田人美’,你唱歌最好听,换个叫人高兴的来。”
“你同我一道唱,我就唱。”美稚道。
宝珠虽然五音不全,但时时有向慕音乐之美的心,很爽快地答应了。
美稚睨她一眼,开口唱道:“我念呀念呀想呀想,独自太悲伤。微微风,阵阵凉,哥哥早上沙场上……”
宝珠气恼道:“怎么还是这首!”
美稚道:“我脑子里想不起别的来。”
谁知正是这歌声,给金陵女中西迁途中的师生引来了祸事。
1.文中歌词出自1932年胜利唱片 歌曲:新毛毛雨 演唱者:王人美
2.诗句出自莎士比亚十四行诗第18首,曹瑜阳译