影山渡穿了一件高领打底毛衣，下身是格子长裙，为免显得过于成熟朴素，外边又配上一件硬质的风衣。她出门前，在手提小包和斜挎包中间站了许久，才选了更不女性化的斜挎包。
她还化了妆，不过颜色很淡，不仔细看根本看不出来。口红涂了两层，又被擦掉了大半。
这天阴云密布，一看便是要下雨。
影山渡戴着耳机，一路从梧桐路走到摇摇晃晃的电车里，她望向窗外驶过的风景，脑子里什么都没想。
影山渡明白自己还有很多事情需要考虑，待会的开场白还没有准备好，更别提一路上能聊的话题了。她不希望让他感到尴尬。
但耳边被起伏的音乐包裹着，电车呼啸，她好像被拖入了某种情绪中，什么也不能考虑。她觉得自己在奔赴一场傩戏，前途前景都是虚幻神秘。
到站了，她的意识幽幽转醒。在路上买了两瓶水，装进斜挎包里，自言自语：“果然要用这个啊。”
她到游戏厅门口，才发现自己的装扮和这里有些格格不入。只能把耳机挂在脖子上，绕成男生经常用的样子。等了一会，打开手机。
【KAGE:我差不多到了哦，藤田君呢？】
【FUJI：嗯，我也快了。你到哪里了，我去找你。】
她还要继续打：“我快到游戏厅门口了……”然而，随意一抬眼，便看到他正在她对面，靠着墙站，专注地盯着手机。
他今天穿了一件灰色的长袖套衫，露出长颈和宽薄的肩膀，头发像是打理过了，梳成很细致时髦的侧分。长裤显得腿长而直，扎眼异常。
偶尔有人从他们中间穿过，似乎都忍不住多看他一眼。
影山渡握紧了手机，目不转睛地看着对面的少年。
她的视线的厚度被人脑中某根特异的天线接收到了，藤田彻从手机屏幕上拔出注意，忽然抬头看见她。
“……”
“……”影山渡捏紧的手缓缓松开，对他打了个招呼，“藤田君，早上好。”
少年的表情从呆愣变得僵硬，迈开腿一边往这边走一边移开目光，“哟。”
影山渡道：“走吗？”等一起进去了，她才想起刚刚准备的开场白，“藤田君吃早饭了吗？”
“嗯……你呢？”
“吃过了。”她从包里拿出水，“这是藤田君的。”
“……谢谢。”
没有下文了，影山渡只准备到这里。
所幸藤田彻在自己熟悉的领域很快找到话头，低头问她：“有什么感兴趣的？”
“嗯……都没有接触过呢，藤田君帮忙看看有什么好上手的吧。”
藤田彻想了想，带她到一个机子前，自己去换了游戏币。影山渡对着机器打量了一会，犹犹豫豫地拿起机架上的枪支。
屏幕上是两个瞄准点，一群丧尸正在一瘸一拐地靠近。影山渡端着枪，对着屏幕轻声念：“biu,biu。”
“不是这样拿的。”清亮的声音吓了她一跳，“再往上举一些。”
影山渡把枪举到鼻尖处，“这样？”
似乎因为不擅长说明，藤田彻上手把枪杆往上一抬。弯身投了两个游戏币，“开始了。”
“诶？”
屏幕中的丧尸突然从远处冲来，影山渡急忙乱按一通，也不知道打准了几个。屏幕右边藤田彻控制的位置倒是没有一只丧尸靠近，影山渡匆忙看了他一眼，少年侧着头稳稳拿着枪，目光平静。
两分钟不到的时间，血红的“Game Over”渗出，影山渡轻轻呼了口气。“对我来说有点难呢。”
“第一次不算坏啊，还想来一次吗？”见她不确定地点头，他才说，“这次单人模式试试，我在旁边看看。”
背后渗出汗，影山渡确认了，自己完全和藤田彻是两类人。她就是不喜欢这种要靠快速反应的东西。
左边的敌人被打退了一些，右边的一只丧尸又瞬间靠近，她立刻调转枪口，忙乱之下打了四五枪。已经想放弃了，然而因为他在旁边，总不希望自己显得太没用。
撑了大概几分钟，终于被一只能瞬移的僵尸扑倒了，屏幕一黑，影山渡的肩膀悄悄塌下来。
“真可惜啊。”终于结束了！
说要在旁边教她的人，除了在一开始时提醒她几句之外就始终一言不发，影山渡沉浸在游戏里，甚至忘记了他的存在。“试试别的吧。”这么说着，她不经意朝旁边一瞥。
她撞进一个视线里。
游戏厅里的人不多，但纷乱的光从各式各样的机器里射出，在昏暗的室内诡异地闪烁。幼稚的电子音从某个角落传出，降调的音效伴随着欢快的提示音，“Game Over~”
影山渡有一瞬间的错觉，以为他和她都处在光怪陆离的宴会中，他在看一场蛊惑心神的傩戏，全然不知道自己该是神明。
她转过头，抿住唇。