1943年，第二次世界大战的转折年。德意联军在北非战场失败。封堵已久的地中海航线再次贯通。法国依然分裂成两半。
同一年，萨特的《存在与虚无》在法国出版。
战争机器要吃掉更多的金属，也连带着吃掉了法国主妇们的秤砣。可生活中怎么能没有糕点？她们便带着这本刚好一千克重的存在主义大部头进了厨房。
现在，几乎每个高中生都会学第二次世界大战，法国挤进了战胜国的队伍，萨特名垂青史。
没有人会知道某个普通的法国主妇，在一个寻常的下午，用那本《存在与虚无》称出刚好一千克的面粉之后，到底做了面包、蛋糕还是可颂。
历史就是人类的记忆，它记述战争、王朝更替、席卷一切的瘟疫和随之而来的饥荒，记下改变人类命运的创造，文字、火药和机器，但它不关心主妇们的糕点。那不过是绳结上的尘埃。
主妇的糕点就这样消失了。
什么学弟、好学生、狗狗一样的眼神，不过就是这样的糕点。
只有论文是真的。
陈希在阳台上假装抽烟，隔壁传来模糊的呻吟。
最近室友带女人回来的频率更高了，而且改了作息，每次她摘掉耳机准备睡觉，就会听到女伴还在勇攀高峰。
她清醒地知道到这是室友做爱的声音，和她一毛钱关系也没有。可惜理智和本能是两回事——那姑娘真会叫呀，起承转合，几乎要勾勒出每一下动作。这一下是重的，那一下是轻的，有时候是顶住敏感点碾磨，有时候是快速的撞击。连高潮的尖叫都能折出九曲回肠。
巴普洛夫训练了一条狗，狗只要听到铃声就会自然分泌唾液。这不是实验的全部——巴普洛夫只要听到铃声，就会想去给狗喂食。
陈希转着棒棒糖，感到下身又涌出一股温热的液体。
房间里声音更清晰，还不如躲来阳台。房间门不做隔音处理，倒是阳台推拉门隔音效果一级棒。她不太懂房东装修的思路。
她很惆怅，觉得自己的阴道比巴普洛夫的狗还惨，一股股地往外冒口水，可怜到头还是吃不上肉。
隔壁的声音终于停了。
陈希赶紧回房换掉内裤，钻进被窝准备凝神静气好好睡一觉。却有人不识相地敲响了门。
不是吧！难道又来借内裤？
她慢吞吞地起床，不情愿地开了门。才刚看清门外的状况，她一把关上门，抓着门把手惊魂未定。
不是室友。
是个女孩。
是人，不是鬼。
但他妈的那是什么装束——全裸啊！！
天体文化已经这么普及了吗？！
只是惊鸿一瞥，也能看出皮肤光滑如蜜，胸大腰细屁股翘，堪称人间极品。可这不是照片，突然一具裸体摆在面前，就算是同性也要吓死好吗？！
敲门声再起，坚持不懈。
陈希犹豫再三，下定决心，又一次打开门。
女孩倚墙而立，笑意盈盈地看着她，黑色的发丝被汗水粘在脸颊上， 一缕一缕的。浑身热气腾腾，带着一丝酒香。口红晕得一塌糊涂，是激烈舌吻的证明。
陈希一阵绝望——这是什么见鬼的新风尚吗？
“有事？”陈希口气不佳。那一双猫眼妩媚又狡黠，她却觉得其中杀气隐现。
“我要走了，他交给你。”女孩指了指身后虚掩的门，那正是室友的房间。
陈希莫名其妙，“关我什么事？”
女孩笑着要去牵她的手，陈希躲开了。
女孩也不在意，一拂头发，裸着身子往客厅走，边走边捡起风衣披上，“我突然有事。他嘛……今天可能吃错药了。”
真是越来越乱。“什么吃错药？”
“就是……那种药呀。”女孩系好腰带，揪了纸巾整理妆面，还抽空俏皮地对她抛了个媚眼。
事情越来越荒谬——室友在吃壮阳药？这位女士打了一半的炮就要跑？跑之前还特地来找她说明情况？
“没事，伟哥副作用不大。”陈希木然道。
“那可不一定。”女孩对着穿衣镜整理衣服，一副职业女性准备上班的模样。
谁能猜到她大衣下不着寸缕？
“他有心脏病？饮酒过量？”陈希警觉地问。那还真的不好说会有什么后果，紧急的话是真要人命啊！
可看对方轻松的态度，实在不像是出了什么祸事。
女孩轻笑出声，“你去看看不就好了。”她裸着腿套上靴子，打开大门，“他要问起，你就说我去找下一个男人了。”她把包往背上一甩，送给陈希一个飞吻，“先走了。”
“……”
大门重新关上。
陈希认真思考：她是不是应该换个房子？
这里是失乐园本园吧？
好好一双看文献的眼睛，为什么要受这种刺激？
难道延毕还不够惨？
越想越气，踹开室友房门时，她一点没收着力气。
木门撞在墙上，发出一声巨响。
房间里男女纠缠后的特殊气息喷涌而出。
此前她从没进过室友房间，一模一样的格局，布置却完全不同。和她那边零零碎碎一大堆不同，室友的房间里几乎没什么零散的东西。简单的家具不是木头原色就是纯粹的黑灰。
双人床紧贴着落地窗，床单是纯灰色。散落的衣物在黑色地毯上铺出一条小路，一直延伸到床前。
室友靠坐在床上，垂着头一动不动。
床头放着一瓶打开的葡萄酒，只喝了不到三分之一。
陈希稍微松了口气，怒火稍降，不舒服的感觉却冒了上来。
又是裸体。
好歹这具算熟一点。
她默默拉好拉链，以免自己也被这种奇异的气场同化。
“你还好吗？”她问。
室友双手垂在身旁，双腿微曲，腰间随意地盖着一条毯子。
陈希只在漫画里见过这姿势——这种小受被轮之后，全然放弃挣扎、躺平任上的姿势。
难道他们打的不是寻常炮？
联想到画面，她不由毛骨悚然，视线上上下下扫射，试图搜索诸如鞭痕或者烛蜡之类痕迹。
哪怕是在昏暗的光线里，他一身雪肤还是白得发亮。
“没事吧？”陈希凑近拍了拍他的肩膀，一边弯下腰想去看他的脸。
对方突然反手钳住她的手腕。
陈希吓了一跳，立刻要抽手，却不想被紧紧抓住。她抄起一旁的酒瓶，全身紧绷——只要对方敢动，她就把他脑袋砸个稀巴烂！
可是室友只是抓着她，又陷入静默状态。
她的手还紧紧贴在他肩上，手下的皮肤微热，跟着呼吸的节奏微微起伏。
“……”
这是什么桥段？心理创伤吗？做爱中断PTSD？这道题我不会啊！
没关系，钱和暴力可以解决大部分问题。
陈希掂了掂酒瓶，叹气道：“你再不放手，我就只能砸了。”
许是威胁起了作用，室友终于抬起头。他神色一片平淡，看起来毫无损伤。
他定定地看着陈希，眼睛亮得惊人。
又是这种小狗的眼神。陈希正要开口，却听室友哑声说：“上我吧。”
说明：《存在与虚无》被当做秤砣的故事是假的，其实是评论家的嘲讽。这本书售绩糟糕。巴普洛夫听到铃声就想喂狗，也是一个段子。