楚芯不懂感情。
她曾被人喜欢过，但她固执的认为喜欢不等同于爱，于是那人便又说他爱她。但她还一笑而过。她和许多十几岁的女孩一样，努力吸引男孩子的目光来证明自己的魅力。成功后，那些爱慕也便与她没什么关系了。她也曾喜欢过别人，但她没想过去表白，也从没想过和他在一起。那是一场人尽皆知的暗恋，而沉浸在暗恋的悲情中的楚芯带着她的母亲在湖边每日暴走两小时，向她诉说今日她从八卦的边边角角中发现的哀愁。再后来，她又有了一个玩的特别好的女性朋友，她很喜欢她这个朋友，甚至暗暗希望她身边只有自己一个人。而很快，这种奇怪的友谊取代了没有结果的暗恋，成为了楚芯新的情感生活主体，直到高考结束她和她的小伙伴天各一边。
很久以后，当楚芯在穆桐的出租屋里回想起那段日子，仿佛是在看陌生人的经历，没有一丝熟悉。她甚至认为那时的情感都是刻奇，全都是虚假的自我感动。过去的经历令她不愿面对，过去的自己她也不是很喜欢。不过，那都是后话了。
楚芯不知道自己究竟想要什么。
从小到大，她需要做的只有学习，一路的重点学校令她不需要什么独立思考就在高考中取得了相当不错的成绩，顺利进入Y大物理系。她的思想又比较消极。有相当一部分原因来自于楚芯那虔诚的佛教徒母亲，尽管楚芯认为母亲很多时候没有抓住佛教的精髓，但那些“色即是空，空即是色”的说法却慢慢渗透进了楚芯的精神世界中。同时，阅历单薄的楚芯在读了一些文学作品之后，也不知是曲解了还是怎的，竟愈对生活觉得无力。无论是怎样的活法，最后总是悲哀，总是被遗忘被曲解。楚芯在这样一种浑噩中，伴随着各种之前所描述的对感情的迷茫，度过了她的高中时期。支撑她的，是她的虚荣心，她很在乎别人对她的看法，她希望别人羡慕她，喜欢她，尽管她自己都不愿承认。
楚芯就是这样远离了自己在北方的家乡，在Y大开始了自己的大学生活。当她因为第一次见到梧桐树而开心不已，细细触摸那光裸的树干的时候，她并不知道，她在这里会遇到一个人，教会她什么是爱，如何去爱，会板正她别扭的性子，舍不得伤她分毫，也见不得她长歪。她并不知道，那个人的出现，会把她拉出自己的小世界，让她与生活之间隔得那层迷雾彻底散开，让她终于可以渐渐清晰的看见这个世界，终于可以切身的感受喜与悲。她更不知道，那个人最终会离开她，让她只能眼睁睁看着他走，却又只能祝福。
那时的楚芯，什么都不知道。夏天的晚风拂过她的卷发，白色的体恤和淡蓝色的短裤衬的她青春靓丽。她摸着梧桐树，一切见过的没见过的好似都变得新奇。她在校园里慢悠悠的溜达，抬头望见被树枝遮挡的月亮与云，她想，也许她的人生也可以很鲜活。
—————————————————————————————————
我攒不住文，写了一点就发了上来，第一次写，大家不要太嫌弃我。如果有什么建议欢迎大家留言啊，当然厚颜无耻的我也欢迎大家投珠珠和收藏，这是我更新的动力呀！