少女声线颤颤，绝望至极，往日莹亮的眼再无光彩，一直往下掉泪，她猛然发狠，推开兄长，重心不稳，一个趔趄倒在床上，狼狈不堪。
言靳面部背光，叫人看不出喜怒，他蹲下身，取来纸巾，默默看着她。
“别哭。”他瞳仁漆黑，亮得骇人，如幽深涡口，语调也平缓的可怕。
言蜜偏头想躲，却敌不过言靳的力气，被摁住了肩，只能与他对视，啜泣开口：“我们是错的，一开始就错了，不能这样……”
泪水被擦去，脑壳一抽一抽的疼，见挣脱不得，她张嘴咬住他的手，发出幼兽般的悲鸣，恨恨开口：“不要碰我了言靳，求你，别再碰我了……”
少女用力之狠，令牙齿深深陷入肉中，甜腥味浓，鲜血颗颗，从言靳的指尖滑落，对方却像感觉不到疼，继续替她拭泪，一下又一下。
天色全暗，室内寂静，二人相对无言，被阴影密实笼罩，如坠异度空间，再无一丝光，和他们的未来一样……
那日之后，言蜜成了行尸走肉，她记不清自己是怎样离开酒店，沉重的伦理包袱与强烈的自我厌弃感，如最后一根稻草，将少女彻底击垮。
从高考结束后，她就莫名发起高烧，多日不退，食不下咽，夜难成寐，甚至暗地有了轻生的念头，一旦闭眼，脑海呈现的都是众人的鄙夷表情，不得不请了病假，在家中休息。
从小看到大的孩子，有一日竟病成这样，梅清看在眼里，疼在心上，每天变着法子做清粥喝汤水，只希望小姑娘能多吃一口，早日恢复健康。
连着发烧几日，言蜜坐在床上，双颊苍白，毫无血色，她绷起脸，勉强吃了几口菜，忍住呕吐的冲动，朝梅清摇头，哑声道：“梅姨，我想吐，吃不下了……”
“你好歹再吃一口，看这小脸瘦的，才几天，就变成这模样了，别给自己太大压力了……”
梅清皱眉，替少女擦嘴，神情认真又心疼，忽然像想起什么，她拿起托盘上的小汤盅，掀开盖子，一股香气淡淡飘来，汤汁呈金黄，清淡的紧，连油星子都没几朵。
这是什么汤？
见小姑娘双眼浮出一丝好奇，梅清笑了，舀起一勺吹气，喂到她唇边，悉心开口：“这汤很清，应该不会反胃，你尝尝，看好不好吃……”
言蜜见梅清一脸期待，她迟疑片刻，终是张嘴含住。
汤水口感微甜，比腻味的肉粥多几份清淡，又有些……似曾相识。
“……汤很好喝，谢谢梅姨。”恼人的呕吐感没来，她稍稍有了胃口，像被雌鸟哺育的幼崽，坐正身子，一口口喝着，滴绢不漏。
一盅汤很快见底，梅清松了口气，开始收拾碗盘，替小姑娘掖好被子。
“晚上想吃什么？”她极有耐心地问。
言蜜想了想，小声道：“就这个汤吧，请问……还有吗？”
“有、有，当然有，放心，梅姨肯定管够。”
只要她肯吃，什么山珍海味都愿意弄，梅清巴不得小姑娘对吃的有要求，她笑容满面，轻轻点头，转身走出房门，刚到楼道口，就听到有人问。
“她吃了吗？”
言靳从拐角处走出，他环抱双臂，无甚表情，直勾勾盯着托盘，像要用目光刺透那汤盅。
梅清抬起视线，笑着点头。“嗯，都喝完了，晚上还打算要喝，看不出来，你这臭小子还挺有一手，会照顾妹妹，比我都厉害了——”
尔后又补充一句，“放心，我没说是你做的。”
听到女人这样说，言靳挑眉，冷冽的面容透出一丝软和，他接过托盘，瞟一眼少女的房门，不再吭声，转身朝楼下走。
晚饭依旧是一盅汤，言蜜睡到半夜，被生生热醒，经过多日的煎熬，烧终于退去，康复起来，肚子饿的咕咕直叫。
她在床上翻来覆去一会，终是忍不住了，赤足落地，小心翼翼开门，想下楼找点东西吃。
月色清凉，从窗沿斜斜滑落，像细白轻纱，浮在木地板上，随着少女摇晃的裙摆，光影交替，勾出她的脚尖形状，一时美得恍如梦境。
言蜜打开冰箱，打量一会，为了不让人发现，她没选择需要加热的食物，而是摸向柜门的巧克力，撕开一角，小口咬下，用舌舔含，令其融化。
周围所有人都以为她是压力过大财生病的，只有她自己知道，这是心理病，有病的人不止言靳，还有她。听梅姨说那人去旅游了，应该还没回来吧……
言蜜这么想着，心情逐渐放松，双脚跷上茶几，继续吃巧克力，却不知自己此时的模样与动作，被一双眼收尽。
“汤好喝吗？”一个低低的声音传来。
汤？味道不错。言蜜无意识点头，轻应一声，却在下秒惊得跳起，呆呆看着还待在偏厅内的兄长。
“你……你怎么会在家里！？”
言靳望着少女，关上手提电脑，起身朝她靠近。
“昨天刚回来的，给你们带了伴手礼。”他解开袖扣，似笑非笑勾唇。
从高考后就一直避着这人，结果在毫无防备时被撞到，言蜜心跳加速，捏住巧克力，神情紧张。“你别过来。”
话音软弱无力，自然被当成耳旁风，言靳眯眼，反问道：“身体怎么样了？”
“好多了，你不用管我——”见兄长紧盯住自己，目光不善，言蜜低头，这才发现自己的睡裙领口松垮，大半个乳房袒露在外，随呼吸颤动。
两颗奶头挺立，薄衫被汗水浸湿，紧贴肌肤，轮廓清晰，可窥见几分鲜红色。
“流氓，你别看这里……”她又羞又恼，丢下甜食，双手捂住胸口，不让对方再窥探。
言靳不紧不慢，往沙发上一坐，露出食指的止血贴，轻叩茶几。
“别怕，我今天不会碰你，学校有老师打电话来问你的事，既然你不想上学，我告诉他们，会帮你好好补课。”
“不，我不要你补，我很快就会回学校。”言蜜咬唇，绕了半天，还是没躲开他……
“哦？可是你病成这样……”言靳挑眉，一副不信的模样。
言蜜瞪他一眼，嘴硬道：“我已经好了，把梅姨煲的汤都喝完了，下周一就能上学去。”
见少女一脸倔强，言靳扯唇，将她罩在双臂间，俯身开口：“那汤，真的这么好喝？”
灼热鼻息喷在耳侧，言蜜一怔，脑海中猛然显现一个十分久远的画面。
矮小少年搬凳子到灶台前，将削得斑驳的马蹄、竹蔗往汤锅里倒，那是年仅七岁的言靳……
“汤是你做的？”