“你怎么样？”Reid忙跑过去查看。
“嗯，”她咬紧牙关笑：“不要紧，可惜我的布莱克，不知道还能不能修得好。”
她的双臂、手掌，左小腿都被擦伤了，鲜血淋漓。可她倔强的可以，疼得豆大的汗珠从额头滑落，都不肯呻吟一声。
“我送你去医院，万一脑震荡、颅内出血的话，你会有生命危险。”
她摇头：“不用去医院，我自己就是学医的，放心，小伤而已，死不了。”
说得轻描淡写，事实上，有很多人被车撞过当时没事，没过几天就会因为颅内出血而死。
她靠在摩托车旁，从背包里拿出手机，通知修车行来拖摩托车。
“不行，你必须得去医院。”
“我不去。”
她对自己性命毫不在乎的态度激怒了Reid：“你想死能不能离我远点？”
她抹了一把头上的汗：“什么？”
“你这么不爱惜自己，说跳河就跳河，伤成这样还不去医院？放着好好的大学不上，非得在街头混，偷毒品，打架，抢劫，惹来这些亡命之徒追杀你，早知道这样，我当年还不如不……”
“不如不救我？”她看着他，嘴唇咬破了：“你什么时候认出我的？你是说你后悔救我了，是吗？”
话说出口的那一刻他就后悔了。
可说出的话收不回，他只能咬着牙，狠起心：“我问你最后一遍，去不去医院？”
“不。”
“听着，”他在她面前蹲下，红着眼，带着哭腔：“我没有义务再管你，你跟我接吻是为了练习吻技找别的男人，给我口交，权当我当年救你的报答，如此两不相欠，别再把我当工具，我有很好的约会对象，原本生活得很平静，是你闯进我的世界，弄得一团乱，你堕落，你想死，那就离我远一点，别在我面前出现！”
她定定看着他，伸手抓了一下他的上衣，笑了笑，轻声说：“知道了，Reid先生，那我就不说再见了，祝你幸福。”
说完，扶着摩托车身站起来，摇摇晃晃地走了，再也没回过头。
Reid站了很久，摸了摸口袋，他的笔，书里夹着的欧拉公式草稿纸，皮夹里的照片，卧室的小手办，她从他身上取走的东西全都还回来了。
真好，两不相欠，再也不见。
走出停车场，雨点细碎飘落，回到家，衣服已湿透了。
他站在镜子前，看了很久，把沾有她血迹的衣服脱下来，扔进洗衣机，终于，她的最后一丝气息也消失了。
拿起吸尘器打扫了整间公寓，里里外外，干干净净。
终于可以安心了。
夜幕降临，跟以前所有的夜一样孤独。
给他生活带来混乱和负能量的人，已经消失。
墙壁慢慢缩紧，又是完美的堡垒。
过了一个星期，他觉得一切都恢复了正常的轨道，除了日益严重的头疼和失眠，其他都很好。
他一点都没想过她。
早上，面对浴室镜子里自己赤裸的身体，他没有想起她。没有想起她的手指滑过皮肤的感觉。
傍晚，看见晚霞，他没有想起她。
没有想到她的笑容和眼神。
他没有想念过那个傍晚，摩托车上的风声，让他变成无比强壮，无比饥渴男人的嘴唇。
看着地铁上那些情侣头碰头分享美食，他没有想起她。
商店橱窗口，彩灯照得华衣流光溢彩，他没有想起她。
夜里，独自坐在沙发上，盯着不知道在说什么的肥皂剧，万籁俱寂，他成了这个星球上最孤独的人，也没有想起过那个易燃易爆的色情小精灵。
霍奇没再提过她。
摩根也没有。
“孩子，我们需要谈谈，你最近状态糟糕透了。”
Reid笑，云淡风轻：“怎么会？我很好。”
“你是不是头痛又犯了？”
“一点点，不要紧。”
“你和米娅怎么样？”
“很好。”
“那就好，”摩根看了看他的黑眼圈说：“有件事告诉你，格西亚根据你的描述找到了停车场攻击你的那两个家伙，他们是公路杀手沙姆的弟弟肯齐派去杀你的，她没有连累你，相反，人家救了你。”
Reid没说话，不知道该说什么。
他说了谎，他的状况的确非常糟糕。
失眠，整夜整夜睡不着，总是出现幻听，不是听见门响，就是听见有人说话。
头痛，书看不进去，电视剧也看不下去，什么都做不进去，坐立不安。
他跟米娅不再约会。
亲了她的唇，没法再亲别人。
她亲过的地方，也没法再进入别人。
米娅很好，但米娅无法理解他的孤独，也无法拯救他的孤独。
巨大的痛悔折磨着他， 他不断催眠自己：她打架，撒谎，偷东西，她把他的生活搞得一团乱……
她不守规矩，只知道索取，从不回报，情绪化，他没有义务忍受她带来的各种麻烦。
她会弄脏他的白衬衣、西服，会把脏衣服扔给他洗，洗澡的时候，喜欢支使他拿东西。
她经常会躺在沙发上，搂住他的脚腕，皮肤贴着他的睡衣，脑袋枕着他的肩膀，让彼此的呼吸交缠在一起，偶尔还会把他的手压在脸颊下，让他肩膀疼，手疼，脖子疼，性器整夜硬着。
偶尔他会等她睡熟，轻轻抚摸她的脸，呼吸她的体香，偶尔她梦魇，他会拍着她的后背，那些时候，让他感到自己不再只是这个世界的旁观者。
他把关于她的记忆，关进黑洞里，囚禁起来，但它们还是会不小心跑出来。他甚至希望这些记忆能一键删除，永不恢复。
他对自己有信心，相信一切都会过去，直到有天无意中推开阳台门，才知道自己错得离谱。
格西亚送的几盆花原本已经快枯死，现在竟然重现生机，开满了粉色和白色的花朵，迎风摇曳，如同一个个可爱的小杯子。靠墙多了两个白色的木制花架，上面摆放着很多藤状植物，靠墙多了一个藤椅，藤椅旁边多了一盆葡萄风信子，开满紫色的小铃铛花朵，一株宝珠茉莉挨着风信子，花香四溢，一株樱桃番茄，锯齿状的新叶萌发于枝头。
是她。
她把无人问津的杂乱小阳台，变成了绿意盎然，姹紫嫣红的小森林。
她还在阳台周围的栏杆装上了彩灯，添置了酒架，玩偶，像一只造园鸟，收集着珍宝，为他的生活，为他的幸福，劳心劳力。
他愚蠢地以为，他一直为她收拾烂摊子，其实一直是她，把他试图从孤独的壳子里拉出来，他不知好歹，深深伤害了她。
她早就像藤曼一样攀进他的心房，一个卷须接一个卷须，一片叶子接一片叶子，占据了他全部的渴望。
他高估了自己，其实他并没有那种遗忘的力量。
他坐在她买的藤椅里，不可抑制地痛哭。
2019年 华盛顿乔治城大学医院。
“哥哥。”
这个声音很轻柔。
Reid在有意识和无意识之间来回游走，只能抓住几个清醒的瞬间感知周围：杀菌剂和消毒剂的刺鼻气味，纯白色的墙壁，茉莉花的香味，柔软的床单，有节奏的嘟嘟声，地板和鞋子吱吱作响，还有这个声音。
“他现在困在时间里，我们会想办法救他。幸好你脱险了，不然我们也无法向他交待。”
“我爱你，求你醒来看看我。”
他很想说话，可张不开嘴，很想看看她，想要听那个声音一直说话，可他很快又昏了过去，四肢沉重，记忆破碎。
虚幻从四面八方挤压着，一束稀疏的琥珀色灯光穿射进来。
2012年 加利福尼亚州
再次见到YOYO，是在加州旧金山湾区一个维多利亚式风格的独栋别墅外。
办完案子，摩根拉着他，说随便逛逛，结果却跑去跟踪她？
路灯把她的背影映得很单薄，看了一阵，她冲向被玫瑰包围的房子，撕扯着藤曼，把开得绚烂的玫瑰一朵一朵揉碎，花刺割伤了她的手臂、掌心，虽然隔得很远，但Reid还是感觉到了剧烈的疼痛。
她不管不顾，撕着，扯着，小翅膀般的蝴蝶骨抖动，湿漉漉的肌肤上滴着血，沾着玫瑰花瓣。
“你怎么知道她在这？”
摩根没回答，拦着不让他过去，说：“她像玫瑰，诱人的外表下密刺遍布，让人明知危险也甘心沉沦，你呢，怕自己沉沦，就只去看她的刺，别的什么都不肯去看，你这只寄居蟹什么时候才肯爬出巢穴啊？”
她扯完玫瑰，蹲在地上，圈住自己大哭。
哭声像一只小兽的悲咽。
“就看她哭？”
摩根点点头：“相信我，这个样子她不想让任何人看到。”
她哭完，站起来，从背包掏出弹弓，绕到房子前面，瞄准窗户，很快，响起了此起彼伏的玻璃碎裂声。
“发生什么？有人开枪吗？”
保安们循声出来查看，她撒腿就跑。
摩根拉着Reid跟在后面。
她跑到市区，走进一家乐器行，径直坐到钢琴前，弹起了《克罗地亚狂想曲》。
灰色的云、断壁残垣，血腥味，回溯的梦境，时空交错……
Reid心里泛起尖锐的疼意。
弹完，又跑到贫民区，看见谁家开着窗户，就把纸钞卷在弹弓里，射进去。
“天哪，从哪里来的钱？”
“哦，上帝啊，这么多钱。”
“她哪来那么多钱？”Reid望着摩根：“不阻止吗？”
摩根摇头：“为什么要阻止？钱是她的。”
Reid想起来上次可卡因的事：“难道是偷的？她这样会有危险。”
“管你什么事？你都决心远离她了，干嘛管她是不是偷钱？好好跟你的米娅约会，好好找你的灵魂伴侣就好了啊，为什么会整天头疼，一副世界末日的样子？”
Reid被噎得说不出话。
摩根看着他，目光中有深意：“她有自毁倾向,双相情感障碍，PTSD，抑郁症，你不可能看不出来，对吧？”
“你怕她，她像黑色风暴，威力太强，你怕她摧毁你，她像病毒只要感染再难治愈，于是你自欺欺人，先推开了她，你不痛吗？你不痛就不会每天失眠，你不痛就不会头疼。Reid，你好好考虑清楚吧，趁还来得及。”
Reid叹口气：“我伤害了她，她不会原谅我。”
”Reid，你习惯待在情感的舒适区，但其实你心里有种渴望，你需要一段能让你打破原则，走出桎梏，让你变得无畏无惧的感情，燃烧的时候就尽情燃烧，不要管燃烧过去是什么，相信我，你并不需要违背道德准则为她改变，她从来不会伤害无辜的人，你只需要把你自己内心埋葬的渴望释放出来就行了。”
Reid看着远处的她。
她把剩下的钱一股脑全洒向空中，在漫天飞舞的纸钞中，癫狂大笑。
Reid回华盛顿前，先去哈佛医学院找了菲利普教授。
菲利普教授十分激动，握住他的手说：“YOYO是我见过最有天赋最善良的孩子，如果你是她的朋友，请千万劝她回来完成学业，我给她办了因病休学，会想办法保住她的学位，等她回来，我会把我毕生所学，倾囊相授于她。”
随后，菲利普讲起她的传闻，很气愤：“我知道，因为她的中国血统，她一直被人排挤欺负，那些男生占不到便宜，就编造谎言诋毁她，什么私生活混乱，什么千人斩，什么便宜女孩，都是假的，完完全全是污蔑，是造谣，不信，你可以问问沃克利，她只谈过一个男朋友，就是沃克利。”
沃克利是个性格幽默的黑人小伙子，说话像唱RAP：“嗨，伙计，YOYO这人介乎天才和疯子之间，她善良，可爱，我们之所以分手，是因为她讨厌肢体接触，不让我吻她，不让我碰她，我呢精虫上脑，和别的女孩上了床，她就跟我分手了，这是我一辈子最后悔的事，不过我们还是朋友，她帮了我很多，没有她，恐怕我的骨灰都找不到了，她在我心里永远是世界上最美的女孩，我永远都爱她。”
最后，他意味深长地对Reid来了个忠告：“伙计，如果你爱她，就陪在她身边，给她足够的耐心，但不要轻易说出“我爱你”，她有回避型依恋人格倾向，一旦你说了这句话，她可能会逃走，总之，希望你能改变她吧，她值得拥有幸福。”