“你最近有和卞哲在一起玩吗？”
元旦过后没多久就放寒假了，陈柿子怕冷，冬天永远最爱窝在沙发上看电视，没想到她妈冷不丁来一句。
“好像没吧，我最近不是一直都待在家里吗？怎么问这个？”
“你怎么不找人家玩，你小时候可是三天两头往人家家里跑，吃饭的时候让你回家你就知道哭着赖着。”
这可不能怪她，谁让卞哲他家就是院子里小孩的天堂，家里没人，又有数不尽的游戏卡带和动漫光盘。
“这不都长大了吗？况且他喜欢的我又不喜欢。”
“唉…你们还长大呢，小屁孩两个。”
她以为这场不咸不淡的对话就此打住，没想到过了几分钟她妈又开口说道：“听说卞哲他家出了点事情，你这两天要是有空就过去找他玩吧。”
“啊？什么事情？我怎么没听说？”
不过转念一想，卞哲好像从来不会告诉自己不开心的事情。
“大人的事情不要问那么多，明天去他家看看他在不在家，知道了吧？”
“好，知道了。”
第二天去找他的时候是卞哲他妈开的门。
“阿姨好，我来找卞哲，他在家吗？”
“柿子呀，他在呢，你直接上他房间里去找他吧，正好今天做饭的阿姨有事，我给你们两个露一手。”
“麻烦阿姨了，那我先进去找卞哲了。”
他房间窗帘还是拉着的，一片漆黑，如果不是卞哲他妈让自己进来找他，她会强烈怀疑是否有人在里面。
“卞哲都几点了，你还在睡，你是猪吗？”她走上前去把他的被子掀开，眼前赫然出现一个未着寸缕的裸男。“啊啊啊，你怎么不穿衣服啊！”
他被人吵醒也不会生气，只是懒洋洋的回答对方：“谁规定下午五点就不能睡觉了。”
“行行行，你快把衣服穿上，大冬天的你不觉得冷吗？”
“有暖气啊。”他抓起床头沙发的短袖往身上套，还顺便揉了揉眼睛。“怎么突然想起我来了。”
“什么叫突然想起你？我不是一直很关心你吗？”
“有吗？我还觉得你不想见我呢。”
“你怎么还记着这件事呢，我都给你道歉了，真的，我……真的对不起嘛，你就原谅我吧，大不了我请你吃刘记牛肉面，加一份牛肉，再加一个荷包蛋行吧？”
卞哲说的是几个星期前，因为那天正好轮到她所在的小组打扫清洁区，放学的时候她只好和同一个小组的同学一起回家。
女生们唧唧歪歪的聚在一起讨论学校里的八卦，今天说的是隔壁班的张思芮和校外的一个男生谈恋爱。
“她也太大胆了吧，听说他男朋友是中专的，比她大了好几岁。”
“这算什么，我以前小学同学在隔壁班上，他们班上的人都是她已经不是处女了。”
“哇塞，不会吧，我们才十二岁。”
“她一看就是在外面玩的……”
陈柿子一直觉得自己是个很内向的人，大多数的时候她喜欢一个人缩在小小的空间里，但是走出了那个空间，她就要为了使自己显得不那么孤僻而做很多自己不喜欢的事情，比如现在被认识不过半年的不算熟悉的女生挽着手听她们说一些与自己无关的坏话。
她们今天说的是张思芮，明天可能就变成李思芮，漂亮张扬的女生最容易成为女生团体攻击的对象，很多人活着就被迫成为别人的谈资，即使他们什么也没说，什么也没做。
群体是笼子，人关进去就变成兽了。
就在这时，她远远看见卞哲在马路对面挥手和自己打招呼。
“柿子，是不是有人在叫你啊。”
“对啊，我好像听见有人在叫你。”
“诶，是不是对面那个男生啊？”
“什么？没有吧，你们听错了吧，我不认识他。”她匆匆看了一下低下头否认。
她那个时候十二岁，为了不把自己的名字和早恋这个词挂钩成为明天他们聊天的对象，于是在一群不怀好意的女生面前急急忙忙撇清自己和卞哲的关系。
陈柿子知道马路对面的卞哲知道自己看到他了。
没人再喊她的名字。
好在卞哲这人不记仇，她稍微哄一下他，两人又和好如初。
只不过正在他们玩两人大富翁的时候，外面的正常声渐大起来。
“卞浩东你自己在外面做了什么，你别以为我不知道…”
“你他妈有完没完，一回家就知道…”
“你有本事别回来…”
“我要不是为了儿子…”
“你就会拿儿子当借口…”
“你不要转移话题…”
房间外面的声音大的已经可以清晰听见争吵内容，卞哲投骰子的手僵在空中。
突然他好像轻蔑又好像自嘲一样笑了起来：“很吵吧，本来之前只是一两个月吵一次，这几天天天都吵架。”
“没有，你不要…”
“口口声声说为了我，其实他们根本没考虑过我吧，两个人都一样，高兴了就回家看看我，给点钱，不高兴了我家四五天都只有我和做饭的阿姨，柿子，你说他们当初为什么不养条狗呢？”
“卞哲。”她看到他眼睛里蓄满了泪水，还咬着牙不让它滴下来。“卞哲，你不要哭，你很好，是他们不好。”
陈柿子把自己的肩膀借给他，天蓝色的绒衫变成吸收泪水的海绵，少年一声声的呜咽落在她的肩头。
她用手拍拍他的背，这个表示安慰的动作，她第一次做，往后的人生里也只对他一人做过。