周六早上，余鸢到琴行的时候，就看到柜台里的人毫无形象地张口打哈欠。
“哟，来了啊。”章厉挥了一下手，打完招呼又一副昏昏欲睡的样子。
“你昨晚是做贼去了吗？”
“乐队演出呢。”
余鸢恍然，原来他时不时往外跑就是这个原因。
她暗道他“敬业”，从书架上拿了谱子就坐到钢琴前，等着他给自己上课。
章厉有点头疼，演出之后又去聚餐喝酒，一晚上几乎没睡，宿醉未醒。
他薅了一把头发，起身时晃了晃，眼前一阵晕眩，脚跟还没站稳就往余鸢那走。
余鸢等了等，不见章厉过来，正奇怪着要转身，不想一回头就看到一个庞然大物朝自己倾倒。
她慌了神，手压住钢琴发出杂乱的沉重声响。她慌忙放开手，连忙起身，可章厉身躯沉沉，就要朝她倒来。
余鸢赶紧伸手去扶，不想还没碰到人就被轻轻推开，面前宿醉的男人就被另一人抵挡住。
“呃……抱歉……”章厉混沌得厉害，整个人的重量都往一边倒。
单楚倾扶住章厉，皱了皱眉，开口的声音比往常要冷酷：“要睡就去里面。”
章厉点点头，被搀扶着往回走。
余鸢看着两人的背影，眨了眨眼，悬空的双手垂落。
她陡然感觉到自己和他们两人的距离。
单楚倾的周身像是有一个属于他的结界，一般人不得入内。
而她是一般人。
*
单楚倾将章厉扶到尽头的空房间，让他靠坐在椅子上休息。
他看着面前昏昏欲睡的男人，着实觉得这是一个巨型垃圾。
不想多说些什么，准备抬脚走人，却被拦住去路。
“谢谢啊，”章厉还在傻笑，对周身冷凝的气氛毫无所觉，“刚才好像吓到小余了，帮我照看一下哈。”
单楚倾莫名感到一阵烦闷，轻嗤一声，也不回应，直接将人甩在脑后。
等他出了门，就看到少女在钢琴前静坐的背影，安安静静的，颇有点可怜的意味。
他漫步过去，随意地坐到她身旁：“看来今天章老师又没法上课了。”
余鸢弯了弯唇：“他好一点了吗？”
“唔，”他看她一眼，在按下琴键时才回话，“不知道。”
她动了动唇瓣，终于发出一点儿只有自己能听到的声音：“这样啊。”
单楚倾在给她讲课之前弹了一曲，明明是舒缓的曲子，可余鸢莫名有点紧张。
大概是动物性的直觉，她侧头看了他一眼，无甚表情的脸，嘴唇微抿，眼神只专注于面前的琴键，她却感觉出一旁的演奏者心情似乎不是特别美妙。
直到钢琴收声，余鸢才松了一口气。
单楚倾不是没有发现余鸢在观察他，他视若无睹，心情莫名好了一点。
从谱架上拿过谱子，他终于开口：“现在开始上课吧。”
余鸢连同刚才小小的伤感一起，甩掉脑子里的杂念，跟着单楚倾学习。
*
单楚倾是一个极好的老师，示范时总能让人忍不住盯着他那双漂亮的手目不转睛。
他不像章厉那么自来熟，可对余鸢的每一个错误了如指掌。
在她第一次弹奏完一整段谱子之后，才随口指出她的错误，不至于让她因为慌乱越弹越错。
她心下感激，让自己更投入一点练习。
单楚倾坐在她斜后方的靠墙的椅子上，随手翻着章厉买的流行音乐志，不时抬头看一眼练习中的少女。
橱窗外的日光明亮，直射进来给琴身连带着她打上一层光。
短发盖过耳朵，最近又长长了点，快及肩膀了，她的发色似乎天然比较浅，一圈光晕让她看起来像毛绒绒的小动物。
他脑海里浮现出她刘海被风吹起的样子，一小撮地立在发顶，看起来像只呆呆的小鸟。
明明是家养的宠物鸟，有时却像野生的飞禽横冲直撞。
单楚倾低下头，用杂志掩饰住自己弯起的唇。
*
余鸢终于能流畅地弹奏完今天的这一段，有点兴奋地弯了弯手指，左右却不见人，直到身后传来一点声响，她才转头，看到单楚倾在身后坐着。
他点点头，起身走到她身旁坐下：“把之前的段落和今天的连起来试试。”
她的心提到嗓子眼，不由自主吞咽一口，艰难地发出一个音节：“啊？”
他轻笑一声：“没有很难，你试试，弹错也没事。”
余鸢双手放在琴键上，深吸一口气，熟悉的音符在指尖流淌起来，她紧绷的神情也微微放松。
熟悉的曲调放慢节奏，她惊奇，微微瞪大眼，手却不敢停。大概是一不小心放松过头，弹错一个键，她着急了一瞬，下一秒琴键上多出一双大手，跟着她合奏起来。
曲子不长，一会儿就结束了，余鸢有点遗憾，却另起话题：“原来是summer啊，我这样弹，一个夏天有别人两个长了。”
单楚倾被逗笑，又听她说：“章老师也不知道怎么想的，大冬天的选这首。”
他收了表情，抬臂看了眼腕上的手表：“下课了。 ”
余鸢愣了一下，反应过来，对上他的脸，下意识歪了歪头，像只看不懂人类表情的鸟。