王蓓放下菜，摆好碗筷，一转身，差点和许明撞个正着。
许明端着汤，像一根柱子似的直直地站在她身后。
他的双手紧紧扣在汤盆边缘。
手已经被烫的通红。
也不知道他站了多久。
王蓓连忙接过来：“快给我，别烫伤了。”
王蓓察觉他吃饭的兴致不高。
他很贪吃的，以前往往吃到她制止才停下。而这顿，他吃了一小碗米饭就放下了，菜一口没吃。
王蓓看着他的背影，若有所思。
.....................
许明去了阁楼的杂物间，里面灰尘遍布，墙角堆放的箱子上被厚厚地覆盖了一层。
箱子里装的是表伯公和父母的遗物，没有贵重的，只是些信件书籍和不值钱的杂物。
他被呛得咳嗽了一声，挨个打开，一通乱翻，信件杂物摆了满地，终于在最后一个箱底翻出来一封泛黄没寄出的信，上面写了他表伯公的名字和地址，地址好像被水泡过，模糊不清，只能依稀地看到门牌号。
这就够了。
他慢吞吞举起来，对着阳光仔细辨认字迹，然后闭上眼睛试图回忆起童年的记忆。
还是没能想起来。
不急，慢慢想。
等他成年了就可以出去了。
他小心翼翼地把地址撕下来，信纸随手放在了地上。
许明把纸片贴身放好。
王蓓在楼梯口堵住了许明。
她看着他满脸的灰尘和黑黢黢的手，顿了顿才问：“你去阁楼干什么？”
她刚来时，为了熟悉环境到处都看了，阁楼灰尘大，她瞄了一眼就下来了。
她记得没什么东西吧？好像就几个旧箱子。
许明一言不发，越过她回了卧室。
“嗳，你...”
王蓓看他头也不回，一头雾水。
怎么了这是？
她去了阁楼，满地狼藉把她吓了一跳。
她把东西一一码齐，正整理着，发现脚底踩了一张信纸，她捡起来。
字迹凌厉，逸虬得水。
“表伯，许久不见，您还好吗？近来我的病又重了，幻听易怒，时常认不清人脸，本想打电话给你，可是每当拿起电话就幻听失语，头痛难耐，我不想告诉爷爷奶奶，怕他们担心，所以特地写信给你，我把许明暂时托付给你照顾，我去国外治疗。”
很短，只有三行。
王蓓继续往下看。
“收到信请尽快过来，见面详谈，我快撑不住了。”
“2008年5月1日，许子麟留。”
许子麟，许子麟...
她隐约记得许明的父亲叫这个名字吧？
可为什么没有信封？
她低头，果然在旁边看到了一个被撕坏的信封，信封上还粘着一张退回批条。
上面写着：收信地址不详，遂退回。
看来这封信没有寄出去。
...............
许子麟在庭院里抽了根烟，对着夜空走神，似乎在想着什么。
他掐灭烟，回到了书房。
自从妻子病逝后，他的精神病更重了。
发呆，自言自语。
暴躁易怒。
这半个月来，他甚至认不清儿子和佣人的脸，所有东西都是模糊的。
许子麟躲进卧室一呆就是一整天，仿佛行尸走肉般浑浑噩噩。
他开始自杀。
上周，他差点死了。
在意识模糊之际，被佣人发现了，然后被送去医院抢救回来。
妻子的去世刺激了他的病，这次复发格外的严重。
两种声音不停地在他耳边大声回荡。
一种：快自杀吧，死了就解脱了，活着那么累，干脆什么都别管了，你难道不想和妻子团聚吗？
另一种：别死，许明这么小，你想让他重复你的童年吗？你不是承诺妻子，要好好照顾孩子吗？
两种声音不停地吵闹循环，他快撑不住了。
许子麟坐在书桌前，抚摸着手腕上的新鲜伤口。
听说美国可以治疗他的病。
他点了一只烟，在烟雾缭绕中开始写信。
第二天一早，他把信交给正在客厅忙碌的佣人，认真交代，“这封信马上寄出去，很着急。”
说完，他又钻回了卧室。
佣人拿着信往外走，另一个佣人跑过来抢过信，“王姐，我也去。”
王姐抬头看了一眼卧室的方向，小声说：“嘘，我们快去快回。”
那个佣人说：“我去换掉围裙，马上过来。”
“臭美，你快点。”
去换围裙的佣人回来了，脸色怪异。
王姐：“你怎么了？”
“没什么，我肚子不舒服。”
“哦，把信给我拿着吧，要加急寄出去。”
“不用，我拿着吧。”
她紧紧捏住潮湿的信封，心里惴惴不安。刚才换衣服时，一不小心把水杯打翻了，虽然她立马把信封上的水擦掉了，可字是用钢笔写的，仍然被泡得氤氲模糊。
她不敢告诉雇主，他太吓人了。
仔细看还是能看清地址的。
应该不影响。
她这么告诉自己。
三天了，许子麟还没收到回信。
他在客厅焦急地乱转，揪着头发自言自语：“怎么不回信，为什么不回！为什么...”
佣人这两日都在纠结，信被退回了，她不敢拿出来。
她几次鼓起勇气想和雇主解释清楚，可每次都被许子麟的脸色吓退，他发病的样子历历在目，她不敢刺激他。
她今天休假，她想：要不，明天上班的时候坦白吧。
徐子麟去了书房，准备再写一封。
是不是表伯不愿意帮忙吗？
许子麟悲观地想。
表伯确实没义务帮他，父亲与表伯关系恶劣，没有往来。他和表伯也就小时候见得多，长大后他脱离了许家，和父亲断绝了关系。
近几年父亲和表伯争斗激烈，许氏集团屡屡传出爷爷要把位子传给表伯的风声。
或许是表伯避嫌，不想和他们有所牵扯吧。
许子麟放下笔，失魂落魄地回了卧室。
他突然发现，身边竟没有一个人可以拉他一把，他只能慢慢下沉，最后溺毙在腥臭恶心、不见天日的泥沼里。
不对，以前是有的，可是她已经不在了。
许子麟看了一眼沉睡的妻子，去了楼下的厨房。
他端着甜点，告诉儿子：“去你房间吃，吃完了去找佣人。”
许明捧着甜品盘，睁大黑白分明的桃花眼：“爸爸，你去干什么？”
“我去看妈妈。”
许明低下头不说话。
许子麟揉了揉他的头发，语气温柔：“你就没有什么话和爸爸说吗？”
许明看着他，慢吞吞地开口：“想妈妈了……”
许子麟的手轻颤了一下，“我也想。”
说完，他转身离开。