1.
每到冬天，余有年就特别爱装模作样地捧着一杯热可可，带着鱼缸里的鱼站在自家阳台上，看室外的海面上大雪纷飞。直到被人大骂：“这是热带鱼……你看！开始翻肚皮了！”
余有年踹一脚来人的屁股说：“我呢！”
来人一手抱起脸盆一样大的鱼缸，另一只手牵过余有年带到室内，然后把鱼安顿在暖气能吹到的地方。余有年看那人这么宝贝连话都不会说只会吐泡泡的生物，忍不住每年一问：“如果我当初没有遇到你，现在会怎么样？”
往年那人都会带有安抚性质地说一句“没有‘如果’”，今年估计是被白发来不及染的余有年给问烦了，眼睛看也不看问话的人一眼，嘴上不留余地地说：
“在牢里。”
余有年瞪大眼睛把热可可砸到桌上，拽过人就往沙发上压，有力量有速度的拳头一下一下捶到那人的手臂上。那人扯过搁在沙发上的毯子盖到两人身上，像哄婴儿睡觉一样拍着余有年的后背，发出没有意义又奇怪的声音。余有年打累了就睡了过去，醒来时家里只剩他一个人。他换一身衣服准备出门，却发现门从外面锁了，满屋子找也没找到钥匙。
“你给我回来。”余有年拨通那人的电话。
听筒里传来市场的叫卖声，一家菜贩比一家喊得激烈，仿佛光靠扯破喉咙叫就能吸引人光顾。余有年听得耳朵疼，那人却低声轻笑不说话。
余有年急了：“我约了人！我得出门了！”
那人笑够了才搭理余有年：“刚才不是说了嘛，‘在牢里’啊。”
两人初见那会儿余有年还没有长一根白发，是一个职业黑子，披皮的，混了三四年资历不低，收钱搞过好些明星都没被识破，于是又接单去搞一个年轻男演员。搞了大概半年他就马有失蹄地被揭穿了。丢饭碗的事情接二连三，任务失败后金主不但不付一分钱，还在行内到处放话说他业务能力不行，导致平日里接单接到跟跳上岸的鱼一样不停动弹的手机，变成了一条晾在绳上的咸鱼。没有了新单，旧单不是做完了就是被撤销了，余有年嘴上念着“报应来了”，两眼一翻倒在床上。
在装死两天后，他决定重操旧业，当起招摇撞骗的占卜师，在冷到连气都不愿意往外哈的街头摆摊。没有客人，倒是有一条流浪狗为了取暖蹲在他脚边。他两只手各握住一个暖包，又掏出一个放在狗肚子底下。
余有年艰难地伸出几根手指数着：“房子的钱清了，装修的钱清了，夹娃娃机的钱清了，店里的租金也给了。户口剩下一万，店里每个月能赚──”
“你好。”
两个大学生模样的女生停在余有年的摊位前。价钱就写在地上，只收现金。
余有年迅速打量两位潜在客人。一位眼睛呈现哭过后的红肿，手里的手机裹着一个特制的情侣照硬壳。另一位则纯粹陪朋友在大冬天里夜游街头的模样。街上唯一一个让人感到温暖的地方，是不远处的一家自带暖气的便利店。店里也没有什么客人，只有一个青年好奇地看着那个在枯树下的摊子。
只见树下的男人张嘴说了两句话，刚上门的客人便难以自制地抓住他的手。他微睁着一双慵懒至极的桃花眼，在地上摊开塔罗牌让客人抽。三张牌被递到他手上后他煞有介事地阖起双眼，再次睁开时像换了一个人，一扫慵懒之色，那黑白分明的眸子透出洞察世事的凛光，嘴巴翕动，像念经又像泄密一样跟客人说了好些话。一只任女巫差使的黑猫大概就是他这模样，虽不情愿但一丝不苟地完成传讯的任务。他眼睛里的碎光不像是在反射路灯或明月，倒像是面前放着一把散发银光的刀，碎光带着刀上的寒气。
语毕男人又恢复慵懒的作风，朝哭得上气不接下气的客人摊开手掌──收费。
客人沉浸在情绪里没空掏钱。男人被冻出一个响亮的喷嚏后赶紧把手缩回兜里，可能兜里有暖包，他脸上的懒散又浓了几分，舒展的眉目显得更加好看。
最后客人付款消失在街头。男人双手各捏住纸币的两个短边，高举过头怼到路灯底下，细细检查。他的眼神有一瞬间迷茫，仿佛不知道自己身在何处所做何事。末了，还是一个喷嚏唤回了他的神智。
余有年刚把钱收到兜里，眼前停下一双从便利店走到摊子前的脚。看来今晚的生意没有预想中差。他抬起头看客人，那人生了一张极其白净的脸，一看就会联想到一片白茫茫没有尽头的雪地，而那人是杵在雪地里的一个雪娃娃，让人忍不住想摸摸那胡萝卜做的鼻子。
余有年来不及打量客人随身物品的细节，便听见那人埋在围巾底下的嘴巴传来清脆的说话声：“为什么只收现金？不用微信或者支付宝？”
那人认真求学的样子，好比在课堂上问老师为什么会出现电子货币。
余有年下意识回答：“不能留下证据。”
这话一脱口而出，余有年就准备收拾摊子逃跑，必要时那些工具不要也罢。
雪娃娃脆生生的声音又响起：“我见过真正的占卜师，不是这样的，也不这么便宜。”
余有年脸上哪还有什么慵懒之色，哪怕把眼睛睁破了也无法尽然表达震惊的心情。
难不成钱骗得少了是一项不专业的表现？
神棍长手一伸，把摊在地上的四方布裹成一团。他站起身准备开跑才发现，雪娃娃比他矮起码半个头。
雪娃娃一把抓住余有年的手，原本平平无奇的声音多了一分迫切：“你去演戏吧！”
那人眼里的偏执和狂热有点吓人。什么时候星探骗子开始走神棍的路线了？
余有年用打量同行的目光审视眼前的人，越看他眉头皱得越紧，因为他想起一件不得了的事情。
半年前，他还是一个有专业素养的职业黑子，接单搞一个年轻的男演员。他擅长的领域是在微博带风向。在自己的地盘上，他披了一张妈妈粉的皮，熟练地以“儿砸”“崽”“妈妈的小心肝”等昵称称呼该演员。他说话风趣幽默，占了好几次的热评第一，渐渐吸引了一群粉丝。在粉丝人数差不多的时候，金主下命令可以开始带风向了，他便时而说话夹杂一些有意为之的内容。
例如，狗仔拍到该演员在片场老是缩在角落不看剧本看别的东西。营销号发出照片，余有年先点评路透剧透这件事不妥，然后用妈妈粉的语气把演员夸一遍，再见缝插针地掺一句“儿子还小，爱玩，躲在角落不看剧本难不成是在看小黄书嘿嘿嘿”。
余有年看准这演员的粉丝在辨别黑子和反黑方面能力的不足，风向从暗地里吹，上升到明面上刮。只是没想到他手上的这股风肆虐了一个月后，就被拖出去挂在城门上示众了。之后便是财路断了，工作黄了的事情。
余有年两道乌黑的平直眉打了十几个结。
雪娃娃见他这样的表情连忙表明自己的身份：“我是一名演员！我可以把你推荐给制片方和导演。真的！我不骗人！”
余有年当然知道这是真的了，因为这雪娃娃正是他黑到自断财路的那个年轻男演员。一个真正的演员在给一个骗子自证不是骗子，也是一件有趣的事情。
余有年拂开对方的手问：“你不报警？”
雪娃娃一般只做眼睛嘴巴和手，耳朵是欠缺的，可能因为这样，面前这演员的听力也不太好。那人说：“你可以改过自新，当一名演员。”怕余有年不答应，还补了一句：“虽然演员赚得不多，但比你现在这样多，只要有知名度后。”
不知道那人是笨还是聪明，正好往烧得余有年有些烫脚的火堆上淋了一瓢水。几个月前余有年买了房子，他不爱让银行赚贷款利息，于是咬牙一次过付清房款。之后又砸钱开了夹娃娃店。看着银行余款的那些个零像雪花一样飘一飘就没了，职黑饭碗也丢了，余有年开始每天睡觉都做一个被火堆围起来烤的恶梦。
雪娃娃明明长了一双狭长的眼睛，却给人一种莫名的圆溜溜的感觉。“演戏吧，你有潜质。”
这话真的跟那些星探骗子嘴巴里吐出来的如出一辙。
余有年眼珠一转，左眉一挑，说：“行吧。”
演不演戏无所谓，反正只要进了那个圈子，余有年自有生财之路。他问雪娃娃要电话，在看到对方掏出一部彩屏的功能型手机时，暗道这人出奇有趣。
雪娃娃在自己的手机上拨出余有年的电话后，取过对方的手机输入自己的名字。“我叫全炁，跟‘天气’的‘气’同音。”
余有年拿回自己的手机，说：“余有年，‘年年有余’的‘余有年’。”