露霭回到家时，丈夫的车已经停在车库里了。她望着那熟悉的车牌，下意识扯弄着袖子，彷佛那样，就能把身上那股仓促淋浴後的香味给掸落似的。
她打开门，走进屋里。丈夫的鞋，整齐地摆在玄关旁。
她像早过门禁时间的子女，蹑手蹑脚地走过长廊，努力不发出一点声音——厨房的灯亮着，丈夫在厨房熟练地翻着平底锅。
「吃晚餐了吗？」先出声的，是他。丈夫关掉炉火，转身面对她。
见她摇头，丈夫指着饭桌，「我拿冰箱里的材料随便煮了点。一起吃吧？」
露霭拉开椅子在熟悉的餐桌前坐下，撑着下巴，始终目不转睛地望着丈夫。他系着她那条灰蓝色的围裙，卷起袖子，一如往常的沉稳、得体和优雅。
她用力眨了眨眼，「我不知道你会做菜。」
「别期望太高。」丈夫在她对面坐下，「我很久没下厨了。」
端上桌的是番茄蛋面。蕃茄放进高汤熬煮後，加入面条、肉片，最後铺上一片煎蛋。汤面徐徐的热烟熏蒸着她的眼。
如果，能早一点试着去了解这个人的话——露霭拿起筷子，面很烫。她硬逼自己和着一口眼泪吞下去。
丈夫的神情，依旧像她所熟悉的那样淡薄， 「今晚我就会离开。」
她这才瞥见桌脚边摆了个行李箱。
原来他早收拾好了。
「你要去哪里？」她比自己想像得更加冷静，头也没抬，边吃边问，「哦，那女人的家？」
他不理会她的冷嘲，「明天律师会来跟你谈我们共有财产的分配，还有原本在我名下的过——」
他那声「我们」实在太过刺耳，露霭忍不住打断了他：「我们为什麽非得离婚？」
以前，露霭发过誓的，绝不会成为像母亲那样不幸的女人。从小她看着母亲对父亲低声下气的嘴脸长大，露霭比谁都清楚，一个女人最大的不幸，就是把自己的幸福，冀望在别人身上。
「这四年来，我从没干涉过你的生活，你就不能给我留下那最後的一点尊严？」
她深吸一口气，「我⋯⋯的那些大学同学，全都在等着看我的好戏，你有替我想过吗？他们会在背後怎麽说我？」
那个如今还是她丈夫的男人打断了她：「徐露霭，你真是我见过最肤浅的女人。」
「你从来就只在乎别人怎麽看你，眼里只有自己。」丈夫往後靠向椅背，叹气，眼底带着同情和轻蔑，「你以为我不了解你吗？你和我结婚，只是为了我的那些房车和头衔，刚好能满足你的虚荣和自尊心罢了。除此之外，有关我的其他事情，你根本一点都不在乎。」
他将一个信封袋推到她面前。
「你做这些，也是出於你那不服输的好胜，不是吗？」
露霭隐约猜出那里面装的是什麽。心跳得很快，她呼吸急促地拆开了信封，里头装的全是照片。每一张，都清楚地拍到她的脸——她和她的宠物，出入那些酒店、宾馆、旅馆或会馆。
还不只如此。
她的手开始颤抖，後面的，全是从外以极近距拍摄的室内影像。
就算隔了好几层窗纱，也是露骨至极。
「你⋯⋯你居然找人跟踪我？」
她失手把整叠照片散在地上，呼吸困难，「你怎麽可以这样对我？明明是你先和别人做了那种肮脏龌龊的事⋯⋯在这个家——」
她的声音越说越小，小到连她自己也听不见了。
她没有证据，她完全没给自己留下任何後路来。因为她完全没想过，自己会是反过来被设计、威胁的那一个。
「这只是影片的截图，後面还有更清晰的。」丈夫望着她，静地像一池死水。「想拿回去，就拿盖章的离婚协议书到我办公室。」
离开前，丈夫问她：「结婚这四年来，你真的一点都没察觉到哪里不对劲？」
他自言自语似的低声道：「才怪，你才没那麽蠢，你只是装不知道——」
这或许，是丈夫第一次、也是最後一次对她的坦白：「我，其实是同性恋。跟你结婚，也是为了让父母不起疑心罢了。」
隔天，露霭独自在家，睡到下午四点才醒。
头像宿醉一样快爆开的痛，她勉强从床上爬下来，进浴室，木然地任着冰冷的水柱浇淋在她的身上、发上、脸上。
露霭端详着镜子里憔悴的自己。镜里的女人，浑身全是昨日斑红的爱纹。密密麻麻地，从胸口往上蔓延，像爬满带刺的蔷薇——脖子上怵目心机的勒痕，还有在她的耳後，一道勾月似的牙印。
她一丝不挂地走出来，在梳妆台前坐下。头发湿漉漉地淌着水，划过脸颊，滴下，啪搭啪搭地，在她脚边绽出一圈深不见底的沼泽。她拔掉婚戒，把戒指随手扔在桌上，看着它在健检报告上绕着圈转，最後滚进镜台缝隙的阴影里。
露霭拿起唇膏，对着镜子，慢悠悠地涂上嘴。
毫无血色的唇瓣，渐染上浓烈的腥红。化开、渲晕、交融，她的肤色被衬得益发地稀薄。越出唇际的红，被她用指尖抹开。像吸了血的鬼魅，疯癫妖异，一口没来得及咽下的血，就那样滴下——就算化为鬼，她终究沦落同母亲一般不幸结局的女人。
露霭记得，母亲最後在安宁病房的那些时日，作女儿的她，总不愿去医院探视。她抗拒见到那样的母亲——被手术和化疗折磨地不成人形，反覆复发的病魔，将一个美丽雍容的女人，一夕间变成苟延残喘的怪物。发病後，母亲变得无可救药地虔诚，不只一次告诉过露霭，会有这样的下场，全是她的报应，「这都是我的现世报呀。」可即使如此，母亲仍然将大笔的钱捐去祈福，一遍遍执着地抄着经，祈祷自己的信仰能替自己带来奇蹟。
当然，奇蹟并没有降临。在最後一次去见母亲时，神智早已错乱了的那女人，突然用瘦骨嶙峋的手，用力地抓住露霭，对着空无一物的墙，歇斯底里地忏悔道歉，又哭又叫着自己不想死。
那样的母亲，可悲地令人厌恶。露霭当时冷酷地甩开了母亲的手，对她说：「如果是我，倒宁愿去死还比较痛快。」
她望着镜子里与母亲酷似的脸庞，浑噩地想着，说不定，这是母亲临死前对她下的诅咒。
祝她，过得比自己还要不幸的诅咒。
露霭笑着打开抽屉，取出一把剪刀。她将锐利的刀尖，对着自己的脸。