“来……”姚萌萌眯起眼睛，没有追究我偷听偷看的事，只是伸出纤长的手指在我手背上拍了拍，示意我跟她出去。我侧头看了一眼病房里，她依旧扭着头，对门外的动静毫无反应。
“我马上要走了，今天还要拍戏，”姚萌萌言简意赅地说明情况，“你在这里好好看着她，别让她再乱来。”
“好。”没有过多的寒暄和试探，我们两个的目光相接，就明白了彼此的心思。姚萌萌的眸子是淡淡的琥珀色，一眼望得到底的澄澈把我的脸也映得坚硬。
“你知道她是怎么受伤的么？”在姚萌萌离开前，我还是问了出来。“她的爱好，你不是最清楚么？”姚萌萌的眸色沉了一下，像背书一样快速平板地说，“阴道裂伤，一般由分娩或者粗暴性交导致。另外她身上有多处外伤，有的伤口已经发炎了，所以有点发烧。”
背完医生诊断，姚萌萌的情绪好像也发泄完了，垂下眼睛叹了口气，恢复了平时的不急不躁:“医生给她开了口服的消炎药和退烧药，要按时吃。还有每天两瓶盐水，等炎症消下去就没事了，主治医生待会来查房，到时候还有几项性病检查，你记得问一下结果。我今天戏挺多的，可能要晚点过来。”
我点头，她离开，我没有跟她道谢，她也没有跟我说什么拜托的话，只是默默转身离开，像交班的卫兵，并不会去看彼此的背影。
病房里安静到连门轴转动的声音都像一声惊雷，震得她的发梢微微颤了颤。“你现在出息了，那么满的日程表都能抽空出去玩?还学会跟人吵架了？还不吃药?你想干什么？”我努力排除掉自己的情绪，想以一种更有效的方式来解决问题。
她转过头来，脸色被蓝白相间的病号服衬得干巴巴，像是忘了上色的纸扎人，两只眼睛却是幽幽的暗色，模糊不清的一团黑，以至于看不见任何情绪。
“你以什么身份来问我这些?我想干什么，你还管得着吗？”她的声音比刚才还要冷淡，像冬天从雪地上吹过的风，把细碎的冰渣子拂得人满脸都是。
我好不容易强撑起来的气势在冰雪中被冻僵，于是病房再次陷入沉默。打破沉默的是将要滴尽的盐水袋，被呼叫铃召唤而来的护士在换药水的时候顺便给她量体温，然后对我说:“病人已经退烧了，退烧药就先不用吃，观察一段时间再说。等会儿可以弄点软和的东西给她吃，粥啊面条馄饨什么的都可以。”
“你想吃什么?”我趁机问她。护士的注视让她无法立刻竖起自己的刺，我赶紧在她犹豫的片刻追问:“小馄饨吧，好不好？我去给你买那种皮很薄的，浮在汤里像小气球一样的，不用嚼，嘴一抿就化了，里面是鲜肉馅，汤里还有虾皮和榨菜……”
她的眼里划过一道亮光，但转瞬即逝，很快就消失在重归混沌的眸子里。我想要再找回那道光，于是打算继续诱惑她:“是不是吃不饱?我再去给你买几个肉包子……”
“包子不能吃，”护士收起扁扁的空盐水袋，瞪了我一眼，“只能吃稀的。”我尴尬地闭上嘴，却意外地发现她的嘴角像是带了笑。
“我不饿。”她很快收起那点微不可查的笑意，硬梆梆地说。“不饿也得吃!”护士代替我大声反驳她，她讪讪地低下头盯着手背上的针管看，表情看上去居然比之前灵动了一点。
护士把沉默理解为默认，满意地点头，收拾起东西转身出去了。她听见关门声，转了一下脖子想去看门口，但大概是眼角瞟到了我的身影，转到一半就又扭了回去。
“那我去叫助理买吧，我在这陪着你，好不好?”福至心灵地，我突然明白了她拒绝吃饭的原因，于是弯腰握住她右手的手腕，轻声问。
她的手腕在我手心里动了动，像一条想要钻出石缝的小鱼，不算努力地挣扎了一下就安静下来。助理就在门口，我却不想挪动脚步，于是干脆把在网上查到的馄饨店地址用微信发给助理。
“好的，马上去买!”我似乎听见助理跑出去的脚步声，于是笑着对她说:“很快就有吃的了，我喂你好不好？”
我用的是哄人的口吻，原以为她会开心点，没想到她却呜咽了一声，抬眼的瞬间有泪水流下来，但立刻被打着吊水的那只手抹掉。
她红着眼睛瞪我，像一只试图呲起牙齿的小兽:“你这次，打算什么时候走？”我只是犹豫了一下，她就猛地甩开我的手:“你现在就走吧，求你了……”
她用两只手捂住头蜷缩起身体，像是拼命躲避着什么，连鲜血顺着输液管往上回流都不在意。“姜年……你放松一点……”我急急去拉她，她却愈发猛烈地挣扎，疯了一样地发出绝望的嘶吼。
“你走啊!”我不得不放开手，她缩在床角喘息，拖着哭腔哑着嗓子继续说，“你要走就不要回头，不要再折磨我了，行不行?”
“等你好了我就走。”我沉声回答她，隔着这张单人病床看着她稍稍平静下来，输液管里的红色慢慢降下去，只在管壁留下浅浅的粉色。
剧烈的情绪波动像是耗尽了她的体力，她一边喘气一边把额头抵在倾斜的床板上，眼神空洞地看向前方，嘴唇翕动着喃喃低语。
我正要往前凑一点去听她在说什么，却恰好看到一道结了痂的红肿伤痕，从被扯歪的领口露出来。
病号服的扣子很松，轻轻一撩就开了，她来不及躲闪，胸口就被暴露在我眼前。“这是什么？”即便事先知道那些伤疤的存在，亲眼看见的时候也难以接受。我甚至不忍心用手去摸，只好虚虚地从那些伤痕上方抚过。
胸口是很脆弱的位置，她长得又瘦，很容易受伤，之前即便我会打到，也是点到即止。可现在她的胸口却几乎被各种各样的伤疤叠满，形状各异的青紫红肿上隆起一道道嶙峋的血痂，有的已经快要脱落，有的还肿着，明显是不久前刚打出来的。
就连乳晕上都有半个浅褐色的牙印，即便已经快好了，痛感还是会沿着清晰的形状传到我身上。她开始还试图挡一下，但很快就失了力气，干脆闭上眼任由我把剩下的扣子都解开。
她又瘦了很多，轻到我只是抬一抬手就能掰着她的肩膀去看她的后背。她背后的伤痕更加的惨不忍睹，中间横亘着的白色纱布下面，应该就是让她发烧的罪魁祸首。
“到底是谁，下手这么没有分寸?连伤口都没有好好处理，所以才会发炎吧？”那疼痛仿佛同时作用到我身上，让我忍不住喊出来。
“你应该侧躺，压着会痛的。”我不管她是不是打定主意不理我，扶着她赤裸的肩膀温言叮嘱。她攒够了力气，一边缩起肩膀远离我的手指，一边淡淡地说:“就是想要痛着，只有身体痛着，心里才没那么痛。”
“说起来，我还挺感谢他们的。要不是他们给我这些，我早就痛死了。”她可能是发现这些话让我僵在原地，于是继续说了下去。
我想要抱抱她，却发现胳膊抖得抬不起来。郁积了一个早上的愤怒想要找一个出口，可找来找去，最应该被谴责的，却是我自己。
我为了她身体上受到的伤害而愤怒，但原来真正让她无法忍受的，是因为我的放弃而产生的痛苦。“对不起，姜年，”我趴在床边真心诚意地流下忏悔的泪水，“我能做点什么来帮你吗？只求你别再伤害自己。”
“我什么也不要了……”她摇了摇头，把衣服拢好往薄被里缩，这一次我离得足够近，听清了她的呢喃，“我什么都不想要了，求求你放过我，别管我……不然等你走了，我只会痛得更厉害……”
我揪着床单泪如雨下，她说的每一个字都像敲打在我良心上的藤条，反复提醒我犯下的罪孽。我不该培养了她的奴性又丢开她，如果时间能倒回，我情愿自己没有签下那份主奴合约。
不，如果时间能倒回，我情愿回到第一次跟她见面的那一刻，我情愿没有接下那份经纪合约，甚至情愿没有认识过她。
如果没有认识的话，无论她是还像从前一样独自在人海里浮沉，还是找到另一个稍微靠谱些的人同行，都比现在这个样子强吧？
“刘……刘姐……”有人拍我的肩膀，把我从愧疚的黑洞中往回拉了一把，我迷迷糊糊地抬头，助理拎着几个饭盒，正担忧地看着我，“馄……馄饨……我还另外买了粥和鸡蛋，你也吃点吧？”
“好，谢谢了!”我抹掉眼泪，发现她不知道什么时候已经把衣服的扣子都扣起来了，端正地坐在床头。我连忙帮着竖起小餐桌、把早餐一样一样打开摆上去。